傲慢与偏见


插图:
乔治·艾伦 出版人
查令十字路156号 伦敦
拉斯金出版社
插图:
_读简的信。_ _第34章。_
傲慢 与 偏见
简·奥斯汀 著
乔治·圣茨伯里 序 休·汤姆森 插图

插图:1894
拉斯金出版社 查令 出版社。十字路。
伦敦 乔治·艾伦。


奇西克印刷厂:——查尔斯·惠廷厄姆公司 图克斯法院,大法官巷,伦敦。
插图:
_致J. 科明斯·卡尔 以感谢我因他的友谊与 建议所蒙受的一切,这些插图 谨表感激之情_
_休·汤姆森_
序言。
插图
_沃尔特·惠特曼在某处对“因认可而爱”与“以个人之爱去爱”作过一番精妙而公允的区分。这一区分既适用于书籍,也适用于男女;而对于那些为数不多、成为个人钟爱对象的作家来说,它还带来一个奇特的后果。就他们最优秀的作品而言,分歧远大于那些“因认可而爱”的作家——后者是出于习俗,因为人们觉得爱他们是正确而恰当的事。而在奥斯汀迷或简迷这一相当庞大却又格外精挑细选的派别中,恐怕几乎每一部小说都能找到主张其应居首位的人。对某些人来说,《诺桑觉寺》那令人愉悦的清新与幽默、它的完整、精致与流畅,掩盖了那些无可争议的批评事实:它的格局小,其构思终究属于滑稽戏或戏仿,而这类作品极难达到一流境界。《劝导》基调相对微弱,趣味也不够引人入胜,却有崇拜者将其精妙的细腻与和谐推崇为冠绝诸作。《曼斯菲尔德庄园》的结局公认过于戏剧化,男女主人公平淡乏味,作者几乎恶意地摧毁了一切浪漫趣味,直白承认埃德蒙接受范妮只是因为玛丽令他震惊,而范妮很可能也会接受克劳福德,只要他稍加殷勤;然而那些无与伦比的排演场景以及诺里斯太太等人物,我相信已为它赢得相当一批拥护者。《理智与情感》或许拥有最少的彻底崇拜者,但也并非没有。_
不过,我料想,至少是合格票中的多数,若通盘考虑,会在《爱玛》与本书之间分流;而也许大众的裁决(倘若对奥斯汀小姐的喜爱本身不构成免于任何庸俗指控的专利)会倾向于《爱玛》。它篇幅更大,内容更丰富,也更受欢迎;作者在写作它时对世事的阅历已更深,她的一般对话——尽管不是她最独特、最具特色的对话——也有所改进;像贝茨小姐、埃尔顿夫妇这样的人物,不可能不赢得所有人的选票。另一方面,就我而言,我毫不犹豫地宣布支持《傲慢与偏见》。在我看来,它是作者作品中最完美、最具特色、最精华的一部;而为了在允许我使用的如此狭小的篇幅里为这一主张陈述理由,我拟在此说明缘由。
首先(也许几乎不必提醒读者),这本书的初稿写得很早,大约在1796年前后,当时奥斯汀小姐年仅二十一岁;尽管十五年后在乔顿作了修订并最终定稿,但直到1813年才出版,距她去世仅四年。我不知道,在青年时代那种清新而充满活力的构思与中年时期那种批判性修订的结合中,是否能够看出这部作品在结构方面所具有的明显优势——在我看来,它确实胜过其他所有作品。情节虽不繁复,却几乎规整得足以媲美菲尔丁;几乎没有一个角色、没有一个事件可以被删减而不使故事受损。莉迪亚与威克姆的私奔不像克劳福德与拉什沃思太太的私奔那样是一记戏剧性的重击;它与故事前期的脉络以最紧密的方式相连,并以完全恰当的方式引出结局。所有次要的段落——简与宾利的爱情、柯林斯先生的登场、汉斯福德的拜访、德比郡的旅行——都以同样不事张扬却炉火纯青的方式嵌入其中。书中没有那种捉迷藏式的、来来回回的伎俩——在弗兰克·丘吉尔与简·费尔法克斯之间的往来中,这种手法无疑为《爱玛》的纠葛增色不少,但我认为它是以一种并非那部在其他方面令人钦佩的作品最佳特色的方式增色的。尽管奥斯汀小姐总是喜欢某种误会性质的东西,因为这给她提供了展示那种独特而无与伦比的才华的机会(这一点稍后将论及),但在这里,她满足于威克姆对达西品行所作的虚假描述所提供的完全自然的契机,以及伊丽莎白自身感情从断然厌恶到真正爱慕的逐渐转变(同样自然地)所产生的尴尬。我不知道剧作家那无所不揽的手是否曾伸向《傲慢与偏见》;我敢说,如果真的伸向了,那些情境对脚灯而言会显得不够惊人或不够花哨,人物格局对正厅后排和顶层楼座的观众来说也过于微妙和细腻。但若真的做了这样的尝试,它肯定不会因任何结构上的松散而受阻——那些松散之处有时被小说家可以利用的便利所掩盖,一上舞台便立刻显露出来。
然而,我认为,尽管这种想法无疑会被不止一个批评流派视为异端,但结构并非小说家最高的优点、最精选的禀赋。在批评家的眼中,结构能最有利地衬托出他的其他天赋与优雅;而结构的缺失有时会损害那些优雅——对于绝非过分挑剔的眼光来说,这种损害是可以察觉的,尽管并非完全有意识。但是,一部结构极差的小说,如果在感伤或幽默的人物塑造上出类拔萃,或者展现出对对话的完美掌控——这或许是所有才能中最罕见的——那它也会比一部完美无瑕的情节、由嘴里含着卵石的木偶表演和讲述的小说要好得多。尽管奥斯汀小姐在展开故事方面展现了能力,但就我个人而言,如果《傲慢与偏见》不包含在我看来正是奥斯汀小姐幽默才华和人物创造才能的杰作——这些杰作确实可以接纳约翰·索普、埃尔顿夫妇、诺里斯太太以及一两个其他人物进入它们的行列,但在某一个实例中确实,或许在其他实例中也仍然优于他们——那我就会把它的评价低得多。
简·奥斯汀的幽默特质极为细腻微妙,或许任何时候都易于感知而难以言传,且在任何特定时刻,不同的人往往会有不同的感知。在我看来,这种幽默总体上与艾迪生的幽默更为相近,而非英国这一伟大文类中其他众多品种中的任何一种。当然,方案、时代、题材、文学惯例的差异显而易见;性别的差异或许并不那么重要,因为《旁观者》先生身上有一种明显的女性元素,而简·奥斯汀的天才中,虽无男子气概,却有许多阳刚之处。但品质的相似性在于大量共同的品质细分——娴静含蓄、笔触极其细腻、避免高亢的语调与刺眼的效果。两人身上也都带着一种并非不近人情、亦非不可爱的残忍。那些粗率评判的人惯于将艾迪生的善良与斯威夫特的野蛮相对照,将奥斯汀小姐的温和与菲尔丁和斯摩莱特的喧闹相对照,甚至与她直前的前辈伯尼小姐所容许而未经多少抗议的凶暴恶作剧相对照。然而,在艾迪生先生和奥斯汀小姐身上,都存在着一种虽则克制而有礼、却贪得无厌且毫不留情地嘲弄和剖析傻瓜的乐趣。当然,十八世纪初的男子比十九世纪初的淑女更能将这种趣味推得更远;无疑,奥斯汀小姐的原则与心肠都会使她回避诸如《旁观者》报上那位不幸丈夫的来信之类的东西——那封信以世上所有的兴致和天真描述他的妻子和朋友如何诱他玩捉迷藏。但另一封《旁观者》来信——那位十四岁想嫁给谢普利先生、并向她选定的导师保证“他极其仰慕您的《旁观者》”的姑娘——或许出自莉迪亚·班纳特曾祖母时代一个更有淑女风范、更聪慧的莉迪亚·班纳特之手;而另一方面,有些人(我认为毫无道理地)在奥斯汀小姐本人的某些笔触中发现了“玩世不恭”,比如她对默斯格罗夫太太自欺欺人地哀悼儿子的讽刺。但“玩世不恭”这个词是英语中最常被误用的词之一,尤其是当它通过对其本义的刺眼而无端的歪曲,被用于温和而间接的讽刺,而非粗野咆哮的谩骂之时。如果玩世不恭意味着感知“另一面”,意味着感受到“公认的地狱就在下面”,意识到动机几乎总是混杂的,而表面并不等同于实质——如果这就是玩世不恭,那么每一个不是傻瓜、不愿生活在傻瓜天堂里、对自然、世界和人生有所了解的男人和女人,都是玩世不恭者。在这个意义上,奥斯汀小姐确实是一个玩世不恭者。她甚至可能在更深一层的意义上也是如此:像她自己的班纳特先生一样,她以美食家般的乐趣解剖、展示、驱使她的傻瓜和卑劣人物。我认为她确实享有这种乐趣,而我丝毫不因此觉得她作为女人有所减损,相反,作为艺术家她因此大为增色。
就她的艺术总体而言,戈德温·史密斯先生确实指出,“用以描绘其完美与题材狭窄的隐喻已经穷尽”;他还恰当地补充说,我们不必超出她自己所作的与细密画家的比较。为使后一观察完全准确,我们不可在狭义上使用“细密画”一词,而应想到绘画史一端的梅姆林与另一端的梅索尼埃,而非科斯威或他那一类人。而且我不太确定自己是否该把“狭窄”一词与她联系起来。如果她的世界是一个微观宇宙,那么其中的宇宙性至少与微小性同样显著。她不去触碰她并不觉得自己受命去画的东西;但我不太确定她是否就画不了她并不觉得自己受命去触碰的东西。至少值得注意的是,在两个非常短暂的写作时期——一个约三年,另一个不过五年多——她完成了六部重要作品,且未留下一次失败。她禀赋中的浪漫底色或许有所欠缺:我们必须始终记住,在她那个十年——十八世纪七十年代——出生的人中,几乎没有人独立展现出完整的浪漫品质。就连司各特也需要山丘、高山和歌谣,就连柯勒律治也需要形而上学和德语,才能凿开古典的外壳。奥斯汀小姐是一位英国姑娘,在乡间幽居中被抚养长大,那时节,若是有白霜可能刺穿她们的羔皮皮鞋,女士们便要退回屋内;那时节,突如其来的寒冷是最令人忧惧的事;那时节,她们的学习、举止、行为都受制于所有那些荒诞的界限与限制,玛丽·沃斯通克拉夫特曾以更好的常识而非特别的品味或判断力对此提出抗议。奥斯汀小姐在白霜触及她的鞋子时也退缩了;但我认为,即便穿着一双黑色的鞋,她也会走得相当不错。
因为她的知识面虽然不算广博,却懂得两样唯有天才才懂的东西。其一是人性,其二是艺术。关于前者,她不会出错;她笔下的男人虽然格局有限,却真实可信,而她笔下的女人,按老派说法,是“绝对的”。至于艺术,如果说她从未尝试过理想主义,那么她的现实主义之真实,足以让我们这个时代虚假的现实主义显得不过是行尸走肉。随便拿一个法国作家来说——已故的莫泊桑先生除外——看他费尽心力地堆砌笔触,指望给人一个完整的印象。你什么也得不到;如果你能把他所给的东西丢掉三分之二,再从剩下的里头拼出一个真实的印象,那就算你走运了。但在奥斯汀小姐笔下,无数琐碎、自然、不刻意的笔触像魔法一样筑起整幅画面。没有虚假;没有多余。就拿本书来说,柯林斯先生“趁班纳特太太拨火的时候”把心思从简转移到了伊丽莎白身上(我们都知道班纳特太太会怎样拨火),达西先生“自己把咖啡杯端了回来”,这两处的笔法都像斯威夫特——“比我指甲的宽度还高”——这令半不情愿的萨克雷由衷地、直言不讳地钦佩。的确,说来也许显得荒诞,我在某些方面要把奥斯汀小姐摆得离斯威夫特很近,正如我在另一些方面把她摆得离艾迪生很近。
这种斯威夫特式的品质在本书中体现出来,而在其他任何地方都不曾如此,就体现在那位不朽的、不可言喻的柯林斯先生身上。柯林斯先生真正是伟大的;远比艾迪生做过的任何东西都伟大,几乎伟大到足以比肩菲尔丁或斯威夫特本人。有人说从来没有人像他。但首先,他就像他;他就在那里——活着,不朽,比成百上千的首相和大主教,比“金属、半金属和杰出的哲学家们”都更真实。其次,我认为,断定在十八世纪末一个真实的柯林斯先生不可能存在或并不存在,是轻率的。很有意思的是,我们在同一画廊里还拥有一个可以说是走样的初稿,或者说一次不成功的习作,那就是约翰·达什伍德。拘泥形式、缺乏教养、卑劣,这些都在;但那幅肖像只活了一半,而且让人觉得甚至有点不自然。柯林斯先生则完全自然,完全鲜活。事实上,尽管是“ miniature”,在展示人性——尤其是十八世纪的人性——的某一面乃至不止一面时,却有一种巨大的东西:它的庸俗气,它那善意却僵化的道德观,它那形式上的琐碎,它对等级的卑躬屈膝,它的物质主义,它的自私自利。我不承认这位无价之人的任何一句话或一个举动不能与现实相调和,而且如果这些言行中有许多在历史上是真实的,我也不会感到奇怪。
然而,柯林斯先生的伟大之处,若非其创造者如此巧妙地将班纳特先生与凯瑟琳·德·包尔夫人这两个人物与他相配,便不可能展现得如此令人满意。后者与柯林斯先生本人一样,被指为夸张。或许,这一指责有一丝极其微弱的色彩;但在我看来,确实非常微弱。即便现在,我也不认为不可能找到这样的人,尤其是女性,未必出身高贵,像凯瑟琳夫人那样专横、以自我为中心、不顾礼节。一百年前,一位伯爵的女儿,一个偏远乡间教区的“有权有势夫人”(若非确切地说是“慷慨夫人”),富有,长期不受婚姻权威约束,等等,拥有发展这些令人愉快的特性的机会,而这些机会如今很少出现。至于班纳特先生,奥斯汀小姐、达西先生,甚至伊丽莎白小姐本人,我倾向于认为,对他行为“不当”的指责过于严厉了。他的妻子显然,而且必定一直是个不可救药的傻瓜;除非他开枪打死她或自己,否则对于一个有理智有精神的男人来说,除了讽刺之外别无出路。从任何其他角度来看,他都不应受到任何责备,除了在私奔危机中那种可原谅且并非不自然的无助之外,而他的言辞是有意识幽默类——即我们与之同笑而非笑之的那一类——中最尖刻令人愉悦的,甚至是奥斯汀小姐笔下任何人物口中最尖刻的。很难知道他是在与妻子交谈时最令人愉快,还是在驾驭柯林斯先生时最令人愉快;但世人的普遍判断可能是对的,认为他安慰前者——当她嘟囔着限嗣继承问题时——的那番话应列为首位:“亲爱的,别沉溺于这样阴郁的念头。让我们希望有更好的事情。让我们自欺欺人地认为,我可能会是幸存者;”以及他向那位巨人般的表亲询问柯林斯先生刚刚转述的他本人对凯瑟琳夫人所说的恭维话:“请问,这些令人愉快的殷勤是出于一时冲动,还是事先研究的结果?”正是这些东西给奥斯汀小姐的读者带来愉快的震撼、愉悦的颤栗,这种感受为斯威夫特、菲尔丁的读者所感受,我们在此可以补充,也为萨克雷的读者所感受,正如在这四位之外的任何其他英国小说作家的读者身上所感受不到的那样。
《傲慢与偏见》中次要人物的优点前面已经提及,若要详细论述他们的可爱之处,任何篇幅都难以胜任,本文更不可能做到。班纳特太太我们已略窥一斑,很难说她究竟是妙趣横生还是可怕地真实。凯蒂和丽迪雅也大抵如此;但并非每位作家,即便是天才作家,都能以如此精准无误的笔触,区分愚蠢与粗俗在智识和性情上作用于女性不同年龄阶段共同弱点时所产生的不同效果。对于玛丽,奥斯汀小姐着墨较少,尽管对她更为苛刻;不仅在正文中如此,而且正如我们从奥斯汀·利先生提供的那些有趣的传统附录中所知,私下里还判定她嫁给“菲利普斯先生的一位办事员”。先抄录再贩卖道德感言的习惯,在公众场合弹琴唱歌过久的习惯,无疑令人遗憾且罪过;但可怜的玛丽也许更像是那个受福特斯训诫的一代人中蓝袜女性的替罪羊。无论如何,当她引出丽迪雅堕落事件的道德教训时,我们很难不对她怀有几分对柯林斯先生的那种尊重与喜爱(一种特殊性质的喜爱与尊重,毫无疑问)。我有时希望故事的紧迫需要能让奥斯汀小姐把这两个人物撮合在一起,从而一举成就一桩引人注目的姻缘,同时抚慰可怜的班纳特太太因限定继承权而生的痛苦。
彬格莱一家、嘉丁纳夫妇和卢卡斯一家,达西小姐和德·包尔小姐,简、韦翰以及其余人等,只能不加特别评论地略过,只需说明:夏洛特·卢卡斯(她那出色的父亲虽然讨人喜欢,却稍稍越过了喜剧与闹剧之间的界线)是对某一种单调乏味人物的绝妙聪明研究,而韦翰(尽管在处理年轻男子时似乎带有奥斯汀小姐某种笔触上的犹疑)则是对另一种单调乏味人物同样出色的素描。唯有天才才能把夏洛特写成现在这样,却又不令人反感;把韦翰写成现在这样,既没有赋予他廉价的唐璜式魅力,也没有赋予他令人作呕的恶棍行径。但男女主人公可不是可以一笔带过的色彩。
在我看来,达西始终是奥斯汀小姐笔下最出色、最有趣的男主角,唯一可能与之匹敌的是亨利·蒂尔尼,但后者的戏份既少又简单,几乎无法相提并论。我相信,有时有人会提出,他的骄傲在最初的表现上不自然,后来的屈服也不自然,而他竟然坠入情网,也并非极有可能。在这一点上,我同样不能苟同反对者的意见。达西本人关于自己的骄傲如何被娇纵养成的叙述,完全合理而充分;而从心理学角度来说,要让这种骄傲骤然恢复到健康状态,最真实不过的起因,莫过于伊丽莎白那轻蔑的拒绝所带来的冲击,作用于一个按设定本就宽厚大度的天性。即便在这位作者的作品中,也没有哪一处比他在彭伯利庄园偶遇时举止的转变写得更为精妙细腻。倘若他是个讨厌的伪君子或讨厌的花花公子,他可能仍会因被拒而耿耿于怀,或疑心那姑娘是来猎夫的。他两者皆非,这恰恰符合一个在世俗意义上被宠坏、但品性并未真正受损、且深陷情网的男子可能有的感受。至于他坠入情网一事,伊丽莎白对这一现象之成因的阐述,与达西对其未获重生之状态的条件的阐述同样公正合理,只不过她自然没有把她自身魅力所起的作用计算在内。
这种魅力之所在,许多男士乃至不少女士,从奥斯汀小姐本人算起,都曾有所感受;而如同大多数魅力一样,这东西只可意会,难以言传。伊丽莎白自然属于维纳斯军团中轻快活泼的那一类。奥斯汀小姐在描写美貌方面总是吝啬得令人恼火;除了那双秀目,以及一两处暗示她至少有时肤色明艳、身材不高之外,我们对她容貌便一无所知。但她与其他活泼型女主角的主要区别,似乎首先在于她显然聪慧——几乎可说是意志坚强,取这个讨厌字眼的较好含义——其次在于她尽管爱逗弄人、言辞犀利,却全然没有恶意。伊丽莎白受到攻击时至少能针锋相对;但她从不“抓人”,也从不先出手。某些最陈旧的措辞和做派,使她早期的一两段话略带冒失,但这无关紧要;而到了正经场合,比如与达西那场伟大的求婚戏(这理应如此,是全书趣味的顶点),以及最后与凯瑟琳夫人的女士之战,她便无可指摘了。此外,她还是个极其自然的姑娘。她对自己或对任何人都不掩饰:她反感达西最初那番无礼的个性,怀着同样针对个人的情绪。(顺便说一句,指责这番话的无礼写得过火,确实不公;因为同类事情,无疑表达得不那么矫揉、却更为粗俗,就在这一年间,还不止一个舞厅里,从那些教养本不该比达西更差的人口中说出过。)而且她让简所受的伤害以及对她家其余人的轻蔑,以世上最健康的方式加剧了这种怨恨。
然而,这一切仍不能解释她的魅力所在。倘若把美貌视为所有女主角的共同特征,那么她的魅力或许就在于:在她那顽皮、机智、深情而天真的性情之外,还有一种在她这类女主角中、在她那个年纪极为罕见的无畏气概。她们几乎所有人,面对尊贵的达西都会敬畏得说不出话来;几乎所有人,一想到迷人的威克姆向自己求婚——哪怕是轻浮的求婚——都会心跳加速、手足无措。伊丽莎白身上没有半点令人反感之处,没有半点泼妇气,也没有半点“新女性”的影子,却天生具备最优秀的现代(而非“新派”)女性通过教育和阅历才获得的东西:完全摆脱了那种认为男人只要愿意就可以欺侮女人、而多数男人只要得手就会占女人便宜的念头。她虽然丝毫不“放肆无礼、男人气十足”,却也绝非只有多愁善感,没有那种令人作呕的矫情。在奥斯汀小姐的时代,激情通常的表现形式,总是不可避免地与上述两种品质之一或两者兼备的展露联系在一起,因此她没有把伊丽莎白写得外表热情奔放。但至少我毫不怀疑:即使没有彭伯里,她也会同样心甘情愿地嫁给达西;任何能读出弦外之音的人,都不会觉得最后几章里这对恋人的对话像她们同时代的“德拉克鲁斯派”看来那样冷淡,或许在本朝的“德拉克鲁斯派”看来也是如此。
况且,追寻魅力的缘由究竟有何益处?——魅力就在那里。去探究魅力不在之处为何不在,那种可悲的机械操作倒还更有道理些。过去一百年的小说中,有大量年轻女士或许值得人乐意去爱上;而在我看来,至少有五位是任何有品味、有气性的男子都不由得会爱上的。按时间顺序,她们的名字是:伊丽莎白·班纳特、黛安娜·弗农、阿吉蒙·拉文顿、比阿特丽克斯·埃斯蒙德和芭芭拉·格兰特。我本会最爱比阿特丽克斯和阿吉蒙;我想,若仅为偶尔相伴,我会更喜欢黛安娜和芭芭拉。但若要共同生活、结为夫妻,我不知道这四位中有谁能与伊丽莎白匹敌。

乔治·圣茨伯里
插图目录
页
卷首插图 iv
标题页 v
献词 vii
序言标题 ix
插图目录标题 xxv
第一章标题 1
“他下山来看这地方” 2
班纳特先生与班纳特太太 5
“我希望宾利先生会喜欢它” 6
“我个子最高” 9
“他骑着一匹黑马” 10
“当一行人走进” 12
“她还过得去” 15
第四章标题 18
第五章标题 22
“他一次也没有开口” 24
第五章尾饰 26
第六章标题 27
“几个人的恳求” 31
“给班纳特小姐的便条” 36
“令人愉快的预兆” 40
“药剂师来了” 43
“遮着一道屏风” 45
“班纳特太太和她的两个小女儿” 53
第十章标题 60
“不,不;待在原地” 67
“把火堆旺” 69
第十二章标题 75
第十三章标题 78
第十四章标题 84
“坚称他从不读小说” 87
第十五章标题 89
第十六章标题 95
“----郡的军官们” 97
“很高兴再次见到他们亲爱的朋友” 108
第十八章标题 113
“如此高超的舞艺不常见到” 118
“以最生动的言辞向你保证” 132
第二十章标题 139
“他们走进早餐厅” 143
第二十一章标题 146
“与他们一同走回去” 148
第二十二章标题 154
“如此多的爱与雄辩” 156
“坚称他一定是完全弄错了” 161
“每当她低声说话时” 166
第二十四章标题 168
第二十五章标题 175
“冒犯了两位或三位年轻小姐” 177
“你愿意来看我吗?” 181
“在楼梯上” 189
“在门口” 194
“与女士们交谈” 198
“凯瑟琳夫人,”她说,“您给了我一件珍宝” 200
第三十章标题 209
“他从不忘记告诉他们” 211
“先生们陪同他” 213
第三十一章标题 215
第三十二章标题 221
“由她们的姨妈陪同” 225
“抬头一看” 228
第三十四章标题 235
“听到有人叫她” 243
第三十六章标题 253
“在城里偶然相遇” 256
“他临别的鞠躬” 261
“道森” 263
“他情绪的高涨” 267
“他们忘了留下任何口信” 270
“我们挤得多好啊!” 272
第四十章标题 278
“我决心再也不提这件事了” 283
“当米勒上校的团开拔时” 285
“温柔地调情” 290
加德纳夫妇的到来 294
“猜测日期” 301
第四十四章标题 318
“使自己讨所有人喜欢” 321
“在河边忙碌” 327
第四十六章标题 334
“我一刻也不能耽误” 339
“他们受到欢迎的第一个可喜征兆” 345
驿站 359
“我向他讲述了这件事的人” 363
第四十九章标题 368
“但也许你想读一读” 370
“那些恶毒的老太太们” 377
“带着深情的微笑” 385
“我相信她没有听见。” 393
“达西先生和他在一起。” 404
“简碰巧回头一看。” 415
“朗太太和她的侄女们。” 420
“丽萃,亲爱的,我想跟你谈谈。” 422
第五十六章 431
“稍稍打量了一番之后。” 434
“可现在真相大白了。” 442
“他姨母的种种努力。” 448
“一个字也说不出来。” 457
“那种殷勤备至的礼貌。” 466

第六十一章 472
全书完 476
[插图:《傲慢与偏见》第一章]
Chapter I.]
这样的单身汉,每逢新搬到一个地方,四邻八舍虽然完全不了解他的性情如何,见解如何,可是,既然这样的一条真理早已在人们心目中根深蒂固,因此人们总是把他看作自己某一个女儿理所应得的一笔财产。
有一天,班纳特太太对她的丈夫说:“我的好老爷,尼日斐花园终于租出去了,你听说过没有?”
班纳特先生回答道,他没有听说过。
“的确租出去了,”她说,“朗格太太刚刚上这儿来过,她把这件事的底细,一五一十地告诉了我。”
班纳特先生没有理睬她。
“你难道不想知道是谁租去的吗?”太太不耐烦地嚷起来了。
“既是你要说给我听,我听听也无妨。”

[插图:他特地下来看看这地方]
这句话足够鼓励她讲下去了。
“哦!亲爱的,你得知道,朗格太太说,租尼日斐花园的是个阔少爷,他是英格兰北部的人;听说他星期一那天,乘着一辆驷马大轿车来看房子,看得非常中意,当场就和莫理斯先生谈妥了;他要在‘米迦勒节’以前搬进来,打算下个周末先叫几个佣人来住。”
“这个人叫什么名字?”
“彬格莱。”
“有太太的呢,还是单身汉?”
“噢!是个单身汉,亲爱的,确确实实是个单身汉!一个有钱的单身汉;每年有四五千磅的收入。真是女儿们的福气!”
“这怎么说?关女儿们什么事?”
“我的好老爷,”太太回答道,“你怎么这样叫人讨厌!告诉你吧,我正在盘算,他要是挑中我们的一个女儿做老婆,可多好!”
“他住到这儿来,就是为了这个打算吗?”
“打算!胡扯,这是哪儿的话!不过,他倒作兴看中我们的某一个女儿呢。他一搬来,你就得去拜访拜访他。”
“My dear Mr. Bennet, ” replied his wife, “how can you be so tiresome? You must know that I am thinking of his marrying one of them.”
“Is that his design in settling here? ”
“Design? Nonsense, how can you talk so! But it is very likely that he _may_ fall in love with one of them, and therefore you must visit him as soon as he comes.”
“我看没有那个必要。你带着女儿们去就行啦,要不你索性打发她们自己去,这样或许更好些,因为你的姿色并不亚于她们中的任何一个,你一去,宾利先生倒作兴看中你呢。”
“亲爱的,你太抬举我啦。我以前确实有过不少美貌的时候,不过现在却并不自认为有什么稀奇的地方。一个女人有了五个成年的女儿,就不该对自己的美貌再转什么念头了。”
“这么说来,女人一般都不会因为有了这种念头而产生多少美貌。”
“不过,亲爱的,宾利先生一搬到这里,你可真得去见见他。”
“告诉你吧,这事我可不能答应。”
“可你要为女儿们着想呀。请你想一想,她们谁要是嫁给他,那会是多好的一门亲事。威廉爵士夫妇打定主意要去,还不就是为了这个缘故,因为你知道,他们通常是不去拜访新搬来的邻居的。你真应该去一次,要不然,我们母女就没法去见他了。”
“你实在过于多虑了。宾利先生一定会很高兴见到你的。我可以写封信叫你带去,就说他随便想要我哪位女儿,我都会欣然同意。不过,我要为小莉齐美言两句。”
“我希望你别做这种事。莉齐丝毫不比别的女儿强。我敢说,论漂亮,她远远及不上简;论性子,她远远及不上莉迪亚。可你总是偏爱她。”
“她们哪一个也没有多少好称道的,”贝内特先生答道。“她们像别人家的姑娘一样,一个个又傻又蠢,倒是莉齐比几个姐妹伶俐些。”
“贝内特先生,你怎么能这样糟蹋自己的孩子?你就喜欢气我,压根儿不体谅我那脆弱的神经。”
“你错怪我了,亲爱的。我非常尊重你的神经。它们是我的老朋友啦。至少在这二十年里,我总是听见你郑重其事地说起它们。”
“唉!你不知道我受多大的罪。”
“我希望你会好起来,亲眼看见好多每年有四千镑收入的阔少爷搬到这一带。”
“既然你不肯去拜访,即使搬来二十个,那对我们又有什么用。”
“放心吧,亲爱的,等到搬来二十个,我一定去挨个拜访。”

贝内特先生是个古怪人,一方面乖觉诙谐,好挖苦人,另一方面又不苟言笑,变幻莫测,他太太积二十三年之经验,还摸不透他的性格。这位太太的脑子就不那么难以捉摸了。她是个智力贫乏、孤陋寡闻、喜怒无常的女人。一碰到不称心的时候,就自以为神经架不住。她人生的大事,是把女儿们嫁出去;她人生的快慰,是访亲拜友和打听消息。
[插图:贝内特先生与贝内特太太


[1894年版权,乔治·艾伦所有。]]
[插图:
“我希望宾利先生会喜欢这顶帽子”
[1894年版权,乔治·艾伦所有。]]
第二章
[插图]
班纳特先生尽管在自己太太面前自始至终都说是不想去拜访彬格莱先生,事实上一直都打算去拜访他,而且还是跟第一批人一起去拜访他的。等到他去拜访过以后,当天晚上太太才知道实情。这消息透露出来的经过是这样的……他看到第二个女儿在装饰帽子,就突然对她说:
“我希望彬格莱先生会喜欢你这顶帽子,丽萃。”
她母亲气愤愤地说:“我们既然不预备去看彬格莱先生,当然就无从知道他喜欢什么。”
“可是你忘啦,妈妈,”伊丽莎白说,“我们将来可以在跳舞会上碰到他的,郎格太太不是答应过把他介绍给我们吗?”
“我不相信郎格太太肯这么做。她自己有两个亲侄女。她是个自私自利、假仁假义的女人,我睢不起她。”
“我也瞧不起她,”班纳特先生说;“你倒不指望她来替你效劳,这叫我听到高兴。”
班纳特太太没有理睬他,可是忍不住气,便骂起女儿来。
“别那么咳个不停,吉蒂,看老天爷份上吧!稍许体谅一下我的神经吧。你简直叫我的神经要胀裂啦。”
“吉蒂真不知趣,”她的父亲说;“咳嗽也不知道拣个时候。”
“我又不是故意咳着玩儿。”吉蒂气恼地回答道。
“你们的跳舞会定在那一天开,丽萃?”
“从明天算起,还得再过两个星期。”
“唔,原来如此,”她的母亲嚷道,“郎格太太可要挨到开跳舞会的前一天才能赶回来;那么,她可来不及把他介绍给你们啦,她自己也还不认识他呢。”
“那么,好太太,你正可以占你朋友的上风,反过来替她介绍这位贵人啦。”
“办不到,我的好老爷,办不到,我自己还不认识他呢;你怎么可以这样嘲笑人?”
“我真佩服你想得这般周到。两个星期的认识当然谈不上什么。跟一个人相处了两个星期,不可能就此了解他究竟是怎样一个人。不过,要是我们不去尝试尝试,别人可少不了要尝试的。话说到底,郎格太太和她的侄女一定不肯错过这个良机。因此,要是你不愿意办这件事,我自己来办好了,反正她会觉得这是我们对她的一片好意。”
女儿们都对父亲瞪着眼。班纳特太太只随口说了声:“毫无意思!”
“你怎么这样大惊小怪!”他嚷道。“你以为替人家效点儿劳介绍是毫无意思的事吗?你这样的说法我可不大同意。你说呢,曼丽?我知道你是个有独到见解的少女,读的书都是皇皇巨著,而且还要做札记。”
曼丽想说几句有见识的话可又不知道怎么说才好。
于是班纳特先生接下去说:“让曼丽仔细想一想再发表意见吧,我们还是重新来谈谈彬格莱先生。”
“我就讨厌谈彬格莱先生,”他的太太嚷起来了。
女士们大为惊奇,这正是他求之不得的——班纳特太太的惊讶也许比其他人更甚;不过,最初的欣喜狂潮一过,她便开始宣称,这是她一直预料到的事。
“你真好,亲爱的班纳特先生!可我就知道,我终究会说动你的。我确信你太爱你的女儿们了,不会错过这样一门相识。哎,我多高兴啊!而且这真是个绝妙的玩笑,你今天早上去了,却到现在一个字也没提。”
“好了,吉蒂,你爱怎么咳嗽就怎么咳嗽吧,”班纳特先生说着,一面走出了房间,他被妻子的狂喜弄得疲惫不堪。
“你们的父亲多好啊,姑娘们,”门关上后,她说。“我不知道你们怎样才能报答他的好意;说起来,我也一样。到了我们这种年纪,我告诉你们,天天结识新朋友可不是那么愉快的事;但为了你们,我们什么都愿意做。丽迪雅,我的宝贝,虽然你*是*最小的,我敢说,下次舞会上彬格莱先生会跟你跳舞的。”
“哦,”丽迪雅坚定地说,“我不怕;因为虽然我*是*最小的,我却是最高的。”



那天晚上剩下的时间,都用来猜测他多久会回访班纳特先生,以及决定什么时候请他吃饭。
[插图:“我最高”]
[插图:
“他骑着一匹黑马”]
第三章
[插图]
然而,班纳特太太和她的五个女儿无论怎样盘问,都不足以从她丈夫那里得到关于彬格莱先生的任何令人满意的描述。她们用各种方式向他进攻,赤裸裸的提问、巧妙的猜测、不着边际的揣度;但他都一一避开了,她们最后只好接受邻居卢卡斯夫人的二手情报。她的报告非常有利。威廉爵士对他很满意。他相当年轻,相貌出众,极其讨人喜欢,而且最要紧的是,他打算带一大群人来参加下次舞会。没有比这更令人高兴的了!喜欢跳舞是坠入爱河的必然一步;于是人们对彬格莱先生的心充满了殷切的期望。
“只要我能看到我的一个女儿幸福地安顿在内瑟菲尔德,”班纳特太太对丈夫说,“其他几个也都嫁得好,我就别无所求了。”
几天后,彬格莱先生回访了班纳特先生,在他的书房里坐了大约十分钟。他本来希望被引见,见见那些年轻小姐,他早已久闻她们的美貌;但他只见到了父亲。女士们倒稍微幸运些,因为她们得以从楼上窗口看清他穿了一件蓝外套,骑了一匹黑马。

不久以后,宾利先生便登门回拜,在尼日斐花园做客半小时光景。他希望能有幸结识他新近的邻居们,然而只见到了班纳特先生。班纳特太太和女儿们由于种种原因未能露面,不过她们倒也并不十分遗憾,因为从他对班纳特先生的描述来看,他衣着考究,举止文雅,为人随和。于是,她们便理所当然地认为他相貌英俊,直到亲眼见到他本人,才发觉他确实名不虚传。
紧接着,班纳特太太便发出了请柬,邀请他来家中吃饭。她已经在盘算着该上几道菜,才能显出她治家有方,不料却收到一封回信,把一切都推迟了。宾利先生次日必须进城,因此无法领受他们的盛情邀请,等等。班纳特太太大为扫兴。她实在想不出,他刚到哈福德郡,城里能有什么要紧事;她开始担心,他也许会这样东奔西走,居无定所,永远也不会像应该的那样在尼日斐花园安顿下来。卢卡斯太太提出了一个想法,说他是去伦敦搬请大批宾客来参加舞会,这才稍稍减轻了她的忧虑。不久便有消息传来,说宾利先生要带十二位女士和七位先生来参加舞会。姑娘们为这么多女士感到难过,但舞会前一天听说,他从伦敦只带来了六位——他的五个姐妹和一个表妹,而不是十二位,这才让她们宽了心。等到这一行人进入舞厅时,总共只有五个人:宾利先生、他的两个姐妹、他大姐的丈夫,还有另一位年轻男子。
宾利先生相貌英俊,一副绅士派头:他面容和蔼,举止洒脱自然。他的姐妹们都是标致的人物,颇有大家风范。他的姐夫赫斯特先生看上去不过是个绅士罢了;但他的朋友达西先生很快就引起了全场的注意,因为他身材魁梧,眉目清秀,气度高贵,而且他进场不到五分钟,大家便普遍传说他每年有一万镑的收入。先生们称赞他一表人才,女士们则宣称他比宾利先生英俊得多。头半个晚上,大家都对他投以倾慕的目光,直到他的举止引起了众人的反感,才使他的声望急转直下;因为大家发现他为人傲慢,目中无人,难以讨好;尽管他在德比郡拥有大片产业,也挽救不了他那副令人望而生畏、讨人嫌的面孔,他根本不配与他的朋友相提并论。
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
being gone to London only to get a large party for the ball; and a report soon followed that Mr. Bingley was to bring twelve ladies and seven gentlemen with him to the assembly. The girls grieved over such a number of ladies; but were comforted the day before the ball by hearing that, instead of twelve, he had brought only six with him from London, his five sisters and a cousin. And when the party entered the assembly-room, it consisted of only five altogether: Mr. Bingley, his two sisters, the husband of the eldest, and another young man.
Mr. Bingley was good-looking and gentlemanlike: he had a pleasant countenance, and easy, unaffected manners. His sisters were fine women, with an air of decided fashion. His brother-in-law, Mr. Hurst, merely looked the gentleman; but his friend Mr. Darcy soon drew the attention of the room by his fine, tall person, handsome features, noble mien, and the report, which was in general circulation within five minutes after his entrance, of his having ten thousand a year. The gentlemen pronounced him to be a fine figure of a man, the ladies declared he was much handsomer than Mr. Bingley, and he was looked at with great admiration for about half the evening, till his manners gave a disgust which turned the tide of his popularity; for he was discovered to be proud, to be above his company, and above being pleased; and not all his large estate in Derbyshire could save him from having a most forbidding, disagreeable countenance, and being unworthy to be compared with his friend.
彬格莱先生很快就熟悉了全场所有的主要人物。他生气勃勃,为人又不拘泥,每一场舞都可以少不了要跳。使他气恼的是,舞会怎么散场得这样早。他又谈起他自己要在尼日斐花园开一次舞会。他这些可爱的地方自然会引起人家对他发生好感。他跟他的朋友是多么显著的对照啊!达西先生只跟赫斯脱太太跳了一次舞,跟彬格莱小姐跳了一次舞,此外就在室内踱来踱去,偶而找他自己人谈谈,人家要介绍他跟别的小姐跳舞,他怎么也不肯。大家都断定他是世界上最骄傲,最讨人厌的人,希望他不要再来。其中对他反感最厉害的是班纳特太太,她对他的整个举止都感到讨厌,而且这种讨厌竟变本加厉,形成了一种特殊的气愤,因为他得罪了他的一个女儿。
由于男宾少,伊丽莎白・班纳特有两场舞都不得不空坐。达西先生当时曾一度站在她的身旁,彬格莱先生特地歇了几分钟没有跳舞,走到他这位朋友跟前,硬要他去跳,两个人谈话给她听到了。
“来吧,达西,”彬格莱说,“我一定要你跳。我不愿看到你独个儿这么傻里傻气地站在这儿。还是去跳舞吧。”
“我绝对不跳。你知道我一向多么讨厌跳舞,除非跟特别熟的人跳。在这样的舞会上跳舞,简直叫人受不了。你的姐妹们都在跟别人跳,要是叫舞场里别的女人跟我跳,没有一个不叫我活受罪的。”
“我可不愿意象你那样挑肥拣瘦,”彬格莱嚷道,“随便怎么我也不愿意;不瞒你说,我生平没有见过今天晚上这么许多可爱的姑娘;你瞧,其中几位真是美貌绝伦。”
“你当然罗,舞场上唯一的一位漂亮姑娘在跟你跳舞!”达西先生说,一面望着班府上年纪最大的一位小姐。

“噢!我从来没有见过这么美丽的一个尤物!可是她的一个妹妹就坐在你后面,她也很漂亮,而且我敢说,她也很讨人爱。让我来请我的舞伴给你们介绍一下吧。”
“你说的是哪一位?”他转过身来,朝着伊丽莎白望了一会儿,等她也看见了他,他才收回自己的目光,冷冷的说:“她还可以,但还没有漂亮到打动我的心,眼前我可没有兴趣去抬举那些受到别人冷眼看待的小姐。你还是回到你的舞伴身边去欣赏她的笑脸吧,犯不着把时间浪费在我的身上。”
彬格莱先生依了达西先生的话走开以后,达西自己也走开了。伊丽莎白依旧坐在那里,对达西先生委实没有甚好感。不过她却满有兴致地把这段偷听到的话去讲给她的朋友听,因为她的个性活泼调皮,遇到任何可笑的事情都会感到兴趣。
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
“Which do you mean? ” and turning round, he looked for a moment at Elizabeth, till, catching her eye, he withdrew his own, and coldly said, “She is tolerable: but not handsome enough to tempt _me_; and I am in no humour at present to give consequence to young ladies who are slighted by other men. You had better return to your partner and enjoy her smiles, for you are wasting your time with me.”
Mr. Bingley followed his advice. Mr. Darcy walked off; and Elizabeth remained with no very cordial feelings towards him. She told the story, however, with great spirit among her friends; for she had a lively, playful disposition, which delighted in anything ridiculous.
这一晚整个晚上班纳特府上的人都过得很愉快。班纳特太太已经看到大女儿在尼日斐花园的舞会上大受青睐。彬格莱先生跟她跳了两次舞,而且他的姐妹们也对她另眼相看。吉英对此的欣慰,跟她母亲一样深,只是表现得比较含蓄。伊丽莎白也为吉英高兴。曼丽听到有人向彬格莱小姐提起她,说她是附近一带最有才情的姑娘;咖苔琳和丽迪雅运气好,舞伴从不间断,而她们在舞会上所关心的也不过如此。于是她们兴高采烈地回到浪搏恩——她们所住的村子,也是她们作为主要居民的地方。她们发现班纳特先生还没有睡。他捧着一本书,便忘了时间;不过这一次,他倒很想知道这个引起如此美好期望的晚会结果如何。他本来倒希望太太对那位陌生人的种种设想都会落空;但他很快就发现,他听到的完全是另一回事。
“哦,亲爱的班纳特先生,”她一进门就嚷道,“我们度过了一个最愉快的晚上,一场最精彩的舞会。我真希望你也去了。吉英太受青睐了,简直没法比。人人都说她气色多好;彬格莱先生觉得她非常美,跟她跳了两次舞。你想想看,亲爱的,他居然跟她跳了两次;而且满屋子的人,他只请她一个人跳第二次。起先他请的是卢卡斯小姐。我看到他跟她跳舞,心里真恼火;可是,他一点也不中意她;真的,你知道,谁也不会中意她;吉英跳着舞走过来的时候,他好像一下子就被她迷住了。于是他就打听她是谁,经人介绍以后,就请她跳下面两曲。第三组的两曲他是跟金小姐跳的,第四组的两曲跟玛丽亚·卢卡斯跳,第五组的两曲又是跟吉英跳,第六组的两曲跟丽萃跳,还有那布朗热舞——”
“要是他对我有半点同情心,”她丈夫不耐烦地嚷道,“他就不会跳这么多!看在老天爷份上,别再提他的舞伴了。唉,但愿他跳第一曲的时候就扭伤了脚踝!”
“哦,亲爱的,”班纳特太太接着说,“我真是太喜欢他了。他长得那么英俊!他的姐妹也都是些可爱的女人。我这辈子没见过比她们更优雅的衣裳。我敢说,赫斯脱太太衣服上的花边——”
说到这里她又被打断了。班纳特先生坚决反对描述任何华丽的服饰。她只好另找话题,于是带着满腔怨气,还有些添油加醋地讲起达西先生那种骇人听闻的粗鲁无礼。


“不过我可以向你保证,”她补充道,“丽萃不中他的意,倒没损失什么;因为他是个最讨人厌、最可恶的男人,根本不值得去讨好。他那么高傲,那么自负,简直让人受不了!他在这儿踱过来,踱过去,自以为多么了不起!长得也不好看,不配跟人跳舞!亲爱的,你要是也在场,给他一顿难堪就好了。我实在讨厌这个人。”
第四章
CHAPTER IV.
吉英和伊丽莎白单独在一起的时候,吉英本来对彬格莱先生一直不敢轻易称赞,现在却向妹妹吐露了她多么钦佩他。
“他正是个年轻男子应有的样子,”她说,“有见识,脾气好,活泼;我从来没见过这么讨人喜欢的举止!那么从容,又那么有教养!”
“他还长得漂亮,”伊丽莎白答道,“一个年轻男子只要可能,也该如此。这样他的品格就十全十美了。”
“他第二次请我跳舞,真让我受宠若惊。我没想到会有这样的抬举。”
“你没料到吗?我倒替你想到了。可这正是我们俩大不相同的地方。恭维话总是让你吃惊,却从来不会让我吃惊。他再请你跳舞,还有比这更自然的事吗?他不可能看不出你比舞厅里别的女人差不多要漂亮五倍。这可不是他的殷勤值得感谢的。不过,他确实很讨人喜欢,我允许你喜欢他。你以前喜欢过许多比他笨得多的人呢。”
“亲爱的丽萃!”
“哦,你知道,你太容易喜欢一般人了。你在谁身上都看不出缺点。在你眼里,世上的人都是善良可亲的。我一辈子也没听你说过谁一句坏话。”
“我不愿意急于责备任何人;可我心里怎么想,嘴里就怎么说。”
“我知道你是这样;正因为这样才叫人惊奇。以你这样明白事理的人,竟会这样老老实实地对别人的愚蠢荒唐视而不见!假装坦率的人多的是,到处都遇得到。可是坦率而不炫耀、不存心,把每个人的品格往好处想,还要想得更好,对坏处一字不提——这只有你才做得到。那么,你也喜欢这个人的姐妹了,是不是?她们的举止可不如他。”
“起初当然不如;可你跟她们谈过话,就会觉得她们是很讨人喜欢的女人。彬格莱小姐要跟她哥哥住在一起,替他管家;我要是看错了的话,我们准会觉得她是个非常迷人的邻居。”
“Certainly not, at first; but they are very pleasing women when you converse with them. Miss Bingley is to live with her brother, and keep his house; and I am much mistaken if we shall not find a very charming neighbour in her.”
伊丽莎白没有作声,可是心里并未信服。她们在舞会上的举止,本来就不是为了讨好众人;她比姐姐眼力更敏锐,脾气又不那么随和,而且她的判断也没有因为对自己献殷勤而受到影响,所以她压根儿不想说她们的好话。事实上,她们确实是些体面小姐:高兴的时候并非不和气,愿意讨人喜欢的时候也并非没有讨人喜欢的本事;可是她们傲慢自负。她们相貌相当漂亮,在城里一所一流的私立学校受过教育,有兩万镑的财产,平日花的钱超过收入,结交的都是有身份的人,因此在各方面都理所当然地看重自己、看轻别人。她们出身于英格兰北部一个体面的家庭;这一点在她们记忆中留下的印象,比她们兄弟的财产和她们自己的财产都是靠做生意赚来的这件事要深得多。
彬格莱先生从父亲那里继承了将近十万镑的遗产。他父亲本想购置一份地产,却没有活到实现。彬格莱先生也有同样的打算,有时还选定了郡份;可是如今他既有了一所好房子,又有一片庄园的使用权,所以许多最了解他性情随和的人都不免怀疑,他会不会就在尼日斐花园度过余生,让下一代去购置地产。
他的姐妹非常希望他有一份自己的地产;不过,虽然他目前只是以租户的身份安顿下来,彬格莱小姐却并非不愿意在他的餐桌上主持一切;赫斯特太太嫁了个门第比财产更显赫的男人,只要合她的意,她也同样愿意把他的家当作自己的家。彬格莱先生成年还不到两年,就因一个偶然的推荐,动了去看看尼日斐花园的念头。他果真去看了,还进去看了半个钟头;他对地段和主要房间都很中意,对业主夸赞这房子的话也很满意,便立刻租了下来。
他和达西之间有着十分稳固的友谊,尽管两人的性格大相径庭。彬格莱性情随和、坦率、柔顺,达西虽然和他截然不同,却偏偏喜欢他,而且达西对自己的性格也从不显得不满意。彬格莱对达西的情谊深信不疑,对他的判断也极为推崇。论才智,达西要高出一筹。彬格莱一点也不笨,可是达西聪明。达西同时傲慢、矜持、挑剔;他的举止虽然很有教养,却不讨人喜欢。在这方面,他的朋友要比他强得多。彬格莱无论到哪儿,都一定讨人喜欢;达西却老是得罪人。
她们谈起麦里屯舞会的情形,真是足够典型的。彬格莱生平从未遇到过这样讨人喜欢的人,也从未见过这样漂亮的姑娘;人人都对他极为殷勤周到;没有拘泥,没有做作;他很快就觉得跟满屋子的人都熟识了;至于班纳特小姐,他简直想象不出还有比她更美的天使。达西却相反,他觉得这些人既没有什么美貌,也不懂什么时髦,没有一个使他发生丝毫兴趣,也没有一个对他表示过殷勤或使他愉快。他承认班纳特小姐长得漂亮,可是她笑得太多了。


赫斯特太太和她妹妹也承认这一点;不过她们仍然赞赏她、喜欢她,说她是个可爱的姑娘,她们也不反对跟她进一步交往。于是班纳特小姐就被公认为一个可爱的姑娘;她们的兄弟得到这样的赞许,也就觉得自己有理由随心所欲地想念她了。
第五章
CHAPTER V.
卢卡斯太太是个很好的女人,头脑不太聪明,因此对班纳特太太来说倒是个可贵的邻居。他们有好几个孩子。最大的一个是个懂事、聪明的年轻女子,大约二十七岁,是伊丽莎白的知心朋友。
卢卡斯家的小姐们和班纳特家的小姐们非得聚在一起谈谈舞会不可;舞会后的第二天早晨,卢卡斯家的小姐们就到浪搏恩来听消息、传消息了。
“你那天晚上开头开得很好,夏绿蒂,”班纳特太太客客气气地克制着自己,对卢卡斯小姐说。“你是彬格莱先生第一个选中的舞伴。”
“是的;不过他似乎更喜欢第二个。”
“哦,我想你是指吉英吧,因为他跟她跳了两次。的确,那件事倒真像是他看中了她——其实,我倒是相信他真看中了她——我听到过一些话——可是我几乎不知道是什么——关于罗宾逊先生的一些话。”
“Yes; but he seemed to like his second better.”
“Oh, you mean Jane, I suppose, because he danced with her twice. To be sure that _did_ seem as if he admired her--indeed, I rather believe he _did_--I heard something about it--but I hardly know what--something about Mr. Robinson.”
“也许你指的是我偶然听到的他跟鲁宾逊先生之间的对话吧;我不是告诉过你吗?鲁宾逊先生问他喜欢不喜欢我们麦里屯的舞会,问他是否觉得舞会上有许多漂亮女人,问他觉得哪一个最漂亮?他马上回答最后一个问题说:‘哦!当然是班纳特家的大小姐啰,这一点不容置疑。’”
“的确如此!好吧,那真是一种断然的口气,确实像是有意……不过,那也可能到头来什么结果也没有,你知道。”
“伊丽莎,我偷听到的话比你的更有意义,”夏绿蒂说。“达西先生不像他的朋友那样值得一听,是不是?可怜的伊丽莎!只落得个‘还可以’!”

“我请求你别把这件事说到丽萃的脑子里去,叫她因为受到他的怠慢而气恼,因为他是个令人讨厌的人,被他看中倒成了一件不幸的事。朗格太太昨天晚上对我说,他坐在她身边半个钟头,一句话也没说。”
“你完全肯定吗,太太?没有弄错一点吗?”吉英说。“我确实看见达西先生跟她说话来着。”
“啊,那是因为她最后问他喜欢不喜欢尼日斐花园,他不得不回答她;不过她说他似乎很生气,因为有人跟他说话。”
“彬格莱小姐告诉我,”吉英说,“除非跟知己朋友在一起,他从来不多说话。跟他们在一起,他非常和蔼可亲。”
“我一个字也不相信,亲爱的。要是他那么和蔼可亲,他就会跟朗格太太说话了。不过我猜得到是怎么回事;大家都说他骄傲透顶,我敢说他不晓得怎么听说朗格太太没有自备马车,是雇街车来参加舞会的。”
“他不跟朗格太太说话,我倒不在意,”卢卡斯小姐说,“可是我希望他跟伊丽莎跳过舞。”
“下一次,丽萃,”她母亲说,“要是我的话,我就不跟他跳。”
“我相信,太太,我可以有把握地向你保证,我永远不跟他跳舞。”
“他的骄傲,”卢卡斯小姐说,“并不像骄傲通常那样叫我生气,因为他的骄傲是有情可原的。一个这样优秀的青年,有家世、有财产、样样都占优势,把自己看得很高,是不足为奇的。如果我可以这样说的话,他有权骄傲。”
“这很对,”伊丽莎白回答说,“要是他没有触伤我的自尊心,我也很容易原谅他的骄傲。”
“His pride, ” said Miss Lucas, “does not offend _me_ so much as pride often does, because there is an excuse for it. One cannot wonder that so very fine a young man, with family, fortune, everything in his favour, should think highly of himself. If I may so express it, he has a _right_ to be proud.”
“That is very true, ” replied Elizabeth, “and I could easily forgive _his_ pride, if he had not mortified _mine_.”
“骄傲,”玛丽说,她自以为见解高明,颇有点自鸣得意,“是一种很普遍的弱点。根据我读过的所有书来看,我确信这确实非常普遍;人性特别容易犯这个毛病,我们中间很少有人不因为自己某种真实的或想象出来的品质而自满。虚荣和骄傲是两回事,虽然这两个词常常被当作同义词使用。一个人可以骄傲而不虚荣。骄傲更多地与我们对自己的看法有关;虚荣则与我们希望别人对我们有什么看法有关。”
“如果我像达西先生那么有钱,”跟着姐姐们一起来的年轻的卢卡斯嚷道,“我才不在乎自己有多骄傲呢。我要养一群猎狐狗,每天喝一瓶酒。”
“那你喝的就大大超过你该喝的量了,”班纳特太太说,“要是我看见你这样喝,我就立刻把你的酒瓶拿走。”



那男孩抗议说她不应当拿走;她继续声明她一定会拿走;这场争论直到客人告辞才结束。
[插图]
[插图]
第六章
[插图]
浪博恩的女士们不久就去拜访了尼日斐的女士们。这次拜访按礼数得到了回访。班纳特小姐的讨人喜欢的举止越来越赢得赫斯特太太和彬格莱小姐的好感;虽然她们觉得做母亲的不堪忍受,几个妹妹不值一谈,但她们还是表示希望跟两位年长的姐姐进一步交往。吉英听到这番好意极为高兴;可是伊丽莎白仍然觉得她们对所有人的态度都带着一种居高临下的傲慢,甚至连她姐姐也几乎不能幸免,因此她没法喜欢她们;不过她们对吉英的这点好意还是有价值的,因为这很可能源于她们兄弟爱慕之情的感染。每次他们见面,一般都能明显看出他确实爱慕她;而在她看来同样明显的是,吉英正在顺从自己一开始就对他怀有的偏爱,而且快要深深地爱上他了;不过她欣慰地想到,这件事不大可能被一般人发觉,因为吉英既有强烈的感情,又有沉着的性情和一贯开朗的举止,这会使她免遭那些冒失之人的猜疑。她把这一点告诉了她的朋友卢卡斯小姐。
“也许,”夏绿蒂答道,“在那种情形下能蒙蔽众人,倒是挺惬意的;可是有时候防备过严也有不利之处。如果一个女人用同样的技巧向她的意中人隐瞒自己的感情,她也许会失去抓住他的机会;到那时,即使相信世人同样蒙在鼓里,也只能是可怜的安慰。几乎每一桩恋情中都有那么多感激或虚荣的成分,随其自然是不稳妥的。我们都能自由地开始——一点轻微的偏爱是很自然的;可是很少有人有足够的心去真正爱上一个人而不需要鼓励。十有八九,女人最好表现出比实际感受更多的感情。彬格莱无疑喜欢你姐姐;可是如果她不帮他一把,他也许永远只是喜欢她而已。”
“可她已经在尽力帮他了,尽她天性所能。如果我能看出她对他的好感,他要是发现不了,那才真是个傻瓜呢。”
“记住,伊丽莎,他可不像你那样了解吉英的性情。”
“可是如果一个女人对一个男人有好感,又不竭力隐瞒,他一定会发现的。”
“也许他一定会,如果他跟她见面的机会够多。可是彬格莱和吉英虽然见面还算频繁,却从来没有一连相处好几个小时;而且他们总是在大型混合聚会上见面,不可能每时每刻都在交谈。因此吉英应该充分利用她能引起他注意的每一个半小时。等她有把握抓住他了,有的是闲暇去尽情恋爱。”
“你的计划倒是不错,”伊丽莎白答道,“如果问题只在于想嫁得好;如果我决心要找一个有钱的丈夫,或者随便什么丈夫,我敢说我会采纳的。可这不是吉英的感情;她不是在用心计。到现在她甚至不能确定自己好感程度有多深,也不能确定这好感是否合理。她认识他才两个星期。她在麦里屯跟他跳了四次舞;有一天早晨在他家里见过他一面,此后又跟他一起吃过四次饭。这还不足以让她了解他的性格。”
“不像你说的那样。如果她只是跟他吃过饭,她也许只能发现他胃口好不好;可你得记住,他们还一起度过了四个晚上——四个晚上可以大有作为。”
“是的:这四个晚上使他们弄清楚了他们俩都喜欢‘二十一点’胜过‘商业牌’,至于其他什么主要特征,我想并没有展现出多少。”
“唔,”夏绿蒂说,“我真心诚意祝愿吉英成功。要是她明天就和他结婚,我想她得到幸福的希望,不见得会比花一年工夫去研究他的性格来得少些。婚姻幸福完全是个机遇问题。双方的脾气即使彼此非常熟悉,或者非常相似,也不会给双方增添丝毫的幸福。他们的脾气总是越来越不对劲,后来就引起了烦恼。你既然要和一个人过一辈子,最好尽量少了解他的缺点。”
“你这话说得我好笑,夏绿蒂;不过这种说法是不正确的。你自己也知道是不正确的,你决不会这样做的。”
伊丽莎白一心只知道观察彬格莱先生对她姐姐的殷勤,却一点儿没想到她自己已经成了彬格莱那位朋友的意中人。达西先生起初并不认为她怎么漂亮;他在跳舞会上望着她的时候,并没有带着丝毫的爱慕之意,第二次见面的时候,他也不过用吹毛求疵的眼光去看待她。不过,他尽管在朋友们面前,在自己心里,都说她的面貌一无可取,可是眨下眼的工夫,他就发觉她那双乌黑的眼睛美丽非凡,使她的整个脸蛋儿显得极其聪慧。紧接着这个发现之后,他又在她身上发现了几个同样叫人怄气的地方。他带着挑剔的眼光,发觉她的身段这儿也不匀称,那儿也不匀称,可是他到底不得不承认她体态轻盈,惹人喜爱;虽然他嘴上一口咬定她缺少上流社会的翩翩风采,可是她落落大方爱打趣的作风,又把他迷住了。伊丽莎白完全不明了这些情形,她只觉得达西是个到处不讨人喜欢的男人,何况他曾经认为她不够漂亮不配跟她跳舞。
达西开始希望跟她深交。他为了想要慢慢地跟她攀谈攀谈,因此她跟别人谈话的时候,他问题留神去听。于是,有一次威廉・卢卡斯爵士大请客,他这样的做法当场引起了她的注意。
且说当时伊丽莎白对夏绿蒂说:“你瞧,达西先生是什么意思呢,我跟弗斯脱上校谈话,干吗要他在那儿听?”
“这个问题只有达西先生自己能够回答。”

“要是他再这样,我一定要叫他明白我并不是个糊涂蛋。他挖苦人的本领特别高明,要是我不先给他点颜色看看,我马上就会见他怕啦。”
不到一会儿工夫,达西又走到她身边来了,他表面上虽然并不想跟她们攀谈,卢卡斯小姐却不时怂恿伊丽莎白向他把这个问题正面提出来。伊丽莎白给她这样一激,便立刻转过脸来跟他说:
“达西先生,我刚刚跟弗斯脱上校讲笑话,要他给我们在麦里屯开一次跳舞会,你看我的话是不是说得非常得体?”
“的确说得起劲极了,不过这件事本来就是叫小姐们非常起劲的。”
“With great energy; but it is a subject which always makes a lady energetic.”
“你太狠心了。”
“马上要轮到卢卡斯小姐来取笑她了,”卢卡斯小姐说。“伊丽莎,我这就去打开琴,你知道下面是什么。”
“你作为朋友真是一个怪人!——总是要我在任何人面前唱歌弹琴!如果我的虚荣心是朝着音乐方面发展的话,你可就帮了大忙了;可事实上,我实在不愿意在这些听惯了第一流演奏家的人面前坐下来表演。”可是卢卡斯小姐一再坚持,她只好说:“好吧,既然非得如此,那就这样吧。”她严肃地看了达西先生一眼,“有一句很好的老话,在座的人当然都熟悉——‘留口气吹凉你的粥’——我要留口气来唱我的歌。”
她的表演令人愉快,但绝非出色。唱了一两首之后,她还没来得及回应好几个人请她再唱一首的恳求,她的妹妹玛丽就急不可耐地接替她坐到了琴前。玛丽因为家里只有她一个人相貌平平,便刻苦钻研学问和才艺,总是迫不及待地想要展示一番。
玛丽既无天赋也无品味;虽然虚荣心使她勤奋,但也使她养成了一副迂腐的神气和自负的举止,这即使在她达到更高造诣时也会损害她的形象,何况她远未达到。伊丽莎白从容自然、毫不做作,虽然弹得不及玛丽一半好,大家听她弹奏却愉快得多。玛丽在一首冗长的协奏曲终了之后,为了博得赞扬和感谢,便应妹妹们的请求弹起了苏格兰和爱尔兰曲子,她妹妹们和卢卡斯家的几个人,还有两三个军官,都兴致勃勃地在房间的一头跳起舞来。
达西先生站在她们附近,对这种消磨夜晚的方式默默感到愤慨,因为这样一来就完全没法交谈了。他沉浸在自己的思绪中,没有注意到威廉·卢卡斯爵士就在他旁边,直到爵士开口说:
“达西先生,这对年轻人来说是多么迷人的娱乐啊!说到底,什么也比不上跳舞。我认为这是文明社会最高雅的修养之一。”
“当然,先生;而且它还有一个好处,就是在世界上不那么文明的社会里也流行:每个野蛮人都会跳舞。”
威廉爵士只是笑了笑。“你朋友的演奏真令人愉快,”他停顿了一下,看到宾利也加入了人群,便继续说道,“我相信你自己也一定是这门学问的行家,达西先生。”
“我相信你见过我在梅里顿跳舞,先生。”
“是的,确实见过,而且看了非常愉快。你常到圣詹姆斯宫跳舞吗?”
“从不,先生。”
“你不觉得那是对那个地方的一种恰当敬意吗?”
“只要我能避免,我从不向任何地方表示这种敬意。”
“我想你在城里有房子吧?”
达西先生鞠了一躬。
“我一度有过在城里安家的念头,因为我喜欢上流社会;不过,我拿不准伦敦的空气是否适合卢卡斯夫人。”
他停顿下来,希望得到回应;但对方无意作答。这时伊丽莎白正朝他们走来,他灵机一动,想做一个非常殷勤的举动,便朝她喊道——
“亲爱的伊丽莎白小姐,你怎么不跳舞呢?达西先生,请允许我把这位年轻小姐介绍给你,她可是非常理想的舞伴。面对如此美貌,我相信你一定不会拒绝跳舞的。”说着,他拉起她的手,正要递给达西先生。达西虽然极为惊讶,却也并非不愿接受,不料她立刻缩回手,有些不安地对威廉爵士说——
“先生,说实话,我一点跳舞的意思都没有。请你千万别以为我走到这边来是为了求舞伴。”
达西先生庄重得体地请求赏光与她共舞,却未能如愿。伊丽莎白心意已决,威廉爵士的劝说也丝毫没能动摇她。
“伊丽莎白小姐,你舞跳得那么好,不让我有幸观赏,未免太残忍了;而且,虽然这位先生一般不喜欢这种娱乐,但我相信,为了赏我们面子跳上半个小时,他绝不会反对。”
“达西先生真是彬彬有礼。”伊丽莎白微笑着说。
“他确实如此。不过,亲爱的伊丽莎白小姐,考虑到这样的诱惑,我们也不能怪他殷勤;面对这样的舞伴,谁会拒绝呢?”
伊丽莎白调皮地看了他一眼,转身走开了。她的拒绝并没有让这位先生对她心生芥蒂,他正颇为自得地想着她,这时宾利小姐走来搭话——
“我能猜出你在想什么。”
“我想你猜不到。”
“你在想,这样度过许多个夜晚——在这样的交际圈里——该有多么难以忍受。说实话,我完全赞同你的看法。我从没这么烦过!这些人无聊透顶,却又吵吵嚷嚷——毫无内容,却又自命不凡!要是能听听你对他们的评点,我付出什么代价都愿意!”
“我向你保证,你完全猜错了。我的心思要愉快得多。我一直在想,一位漂亮女人脸上的一双秀目,能给人带来多么大的快乐。”
宾利小姐立刻盯住他的脸,要他告诉她,是哪位女士有幸引发了他这样的思绪。达西先生非常大胆地答道——
“伊丽莎白·班纳特小姐。”
“伊丽莎白·班纳特小姐!”宾利小姐重复了一遍。“我太惊讶了。她成为你的心上人有多久了?请问我什么时候该向你道喜呢?”
“这正是我料想你会问的问题。女人的想象力非常敏捷,一瞬间就能从仰慕跳到爱慕,从爱慕跳到婚姻。我就知道你会向我道喜。”
“不,要是你认真对待这件事,那我就认为这件事完全定下来了。你确实会有一位迷人的岳母,当然,她会一直和你一起住在彭伯里。”


她这样自娱自乐的时候,他听着,完全无动于衷;他的镇定使她相信一切都很稳妥,于是她的俏皮话便滔滔不绝地涌出来。
[插图:
“给班纳特小姐的一张便条”
[1894年乔治·艾伦版权所有。]]
第七章
[插图]
班纳特先生的财产几乎全部在于一份每年两千镑收入的产业,不幸的是,这份产业限定继承,在没有男嗣的情况下,要传给一位远亲;而她们母亲的财产,虽然就她的身份地位而言还算充裕,却远远弥补不了他这份产业的缺欠。她父亲曾是梅里顿的一名律师,留给了她四千镑。
她有一个妹妹嫁给了菲利普斯先生,此人原是她们父亲的书记员,后来接替了他的业务;还有一个兄弟在伦敦从事一门体面的生意。
朗伯恩村离梅里顿只有一英里;对年轻小姐们来说,这是极其方便的距离,她们通常一周有三四次被吸引到那里去,向姨妈尽孝心,顺便光顾街对面的一家女帽店。家里最小的两个,凯瑟琳和丽迪雅,尤其频繁地献这份殷勤:她们的心智比姐姐们更空虚,没有什么更好的事情可做时,往梅里顿走一趟便是必要的,可以打发上午的时光,为晚上提供谈资;而且,不管乡下一般多么缺少新闻,她们总能设法从姨妈那里打听到一些。眼下,附近最近开来的一支民兵团确实让她们既有新闻又有快乐;这支部队要驻扎整个冬天,梅里顿就是总部。
她们现在去菲利普斯太太家拜访,总能获得最有趣的见闻。每天都会增加一些关于军官姓名和家世的知识。他们的住处不久就不再是秘密,最后她们开始认识军官本人了。菲利普斯先生拜访了他们所有人,这为他的外甥女们开辟了一个前所未有的幸福源泉。她们除了军官什么也谈不了;而彬格莱先生的大笔财产——一提起这个她们的母亲就眉飞色舞——在她们眼里,与一个少尉的军服相比,简直一文不值。
一天早晨,班纳特先生听完了她们在这个话题上的滔滔不绝之后,冷冷地说道:
“从你们谈话的方式来看,我能收集到的一切表明,你们一定是乡下最傻的两个姑娘。我早就有些怀疑,现在可确信了。”
凯瑟琳慌了神,没有回答;但丽迪雅满不在乎,继续表达她对卡特上尉的仰慕,以及希望当天能见到他,因为他第二天早晨就要去伦敦了。
“我真不明白,亲爱的,”班纳特太太说,“你怎么会这么容易就把自己的孩子看成傻瓜。要是我想轻视谁家的孩子,那也绝不会是我自己的孩子。”
“要是我的孩子真是傻瓜,那我希望自己能一直明白这一点。”
“是的,可事实上,她们个个都很聪明。”
“这一点,我自以为,是我们唯一意见不合的地方。我本来希望我们俩的看法处处一致,可在这件事上我不得不跟你不同,我认为我们那两个最小的女儿蠢得非同寻常。”
“亲爱的班纳特先生,你不能指望这样的女孩子有她们父母那样的见识。等她们到了我们这个年纪,我敢说她们就不会再想着军官了,跟我们一样。我记得我年轻的时候,我自己也很喜欢穿红军服的——说实话,我心里到现在还是喜欢;要是一个潇洒的年轻上校,一年有五六千镑,想要我的一个女儿,我不会对他说不的;我觉得福斯特上校那天晚上在威廉爵士家穿军装的样子很神气。”
“妈妈,”丽迪雅嚷道,“姨妈说福斯特上校和卡特上尉不像刚来时那样常去沃森小姐家了;她现在常看见他们站在克拉克的书店里。”
班纳特太太还没来得及回答,男仆就进来了,送来一封给班纳特小姐的信;信是从尼日斐花园来的,仆人等着回话。班纳特太太的眼睛高兴得闪闪发亮,女儿读信的时候,她急切地嚷道——
“怎么样,吉英,是谁来的?说什么事?他怎么说的?快说呀,吉英,快告诉我们;快说,亲爱的。”
“是彬格莱小姐来的,”吉英说,然后大声念道:
“亲爱的朋友,
“你要是不可怜我们,今天不来跟露薏莎和我一起吃饭,我们俩就要一辈子彼此憎恨了;因为两个女人面对面待上一整天,到头来没有不吵架的。收到信就尽快来吧。我哥哥和先生们要跟军官们一起吃饭。永远是你的,
“卡罗琳·彬格莱。”
“跟军官们一起吃饭!”丽迪雅嚷道,“奇怪,姨妈怎么没告诉我们这件事。”
“出去吃饭,”班纳特太太说,“那可真不巧。”
“我能用马车吗?”吉英说。
“不行,亲爱的,你最好骑马去,因为看样子要下雨了;那你就得在那儿待一整夜。”
“这倒是个好主意,”伊丽莎白说,“要是你拿得准他们不会提出送你回来。”
“哦,可是先生们要坐彬格莱先生的马车去麦里屯;赫斯特夫妇的马车上没有马。”
“我宁可坐马车去。”

“可是,亲爱的,你父亲准舍不得用马,我敢说。农场要用马,班纳特先生,是不是?”
“农场要用马的时候,比我能够弄到马的时候多得多。”
“They are wanted in the farm much oftener than I can get them.”
“不过,要是你今天把马借到了,”伊丽莎白说,“妈妈的愿望也就达到了。”
她终于逼得父亲不得不承认,那几匹马都已经派作别的用场了。这么一来,简只好骑着马去,母亲送她到门口,高高兴兴地预祝天气变坏。她的希望果然没有落空,简走了没多久,就下起了大雨。姐妹们都很为她担心,可是母亲却非常高兴。雨整个晚上一直下个不停,简当然回不来了。
“我这个人想出的主意真妙!”班纳特太太不止一次这么说,仿佛下雨这件事全是她的功劳。不过,直到第二天早上,她才充分体会到自己这个计策的妙处。早饭还没吃完,内瑟菲尔德就派了个用人给伊丽莎白送来下面这封信:
我最亲爱的丽萃:
今天早上我觉得很不舒服,我想这大概是因为昨天淋了雨的缘故。好心的朋友们非要等我身体好了再回家。她们还非要请琼斯先生来给我看看——所以,要是你听说他来看过我,请不必惊慌——我不过是喉咙痛、头痛,没什么大不了的。
你的……
伊丽莎白把这封信大声念完以后,班纳特先生说:“唔,亲爱的,要是你女儿真的得了重病——要是她真的死了——那也可以聊以自慰,因为她是遵照你的命令,去追求宾利先生的。”
“哦,我才不担心她会死呢。人不会因为一点小感冒就死的。她在那儿会得到很好的照顾。只要她待在那儿,就一切都好。要是有马车,我就去看她。”
伊丽莎白确实很担心,虽然弄不到马车,她还是决定去看简。她不会骑马,只好步行。她把自己的决心说了出来。
“你怎么这么傻,”母亲嚷道,“路这么泥泞,你居然想走着去!你到了那儿,还怎么见人哪。”
“我只要见到简就行了——这就是我唯一的愿望。”
“丽萃,你这话是不是在暗示我,让我把马借给你?”父亲说。
“不,真的不是。我并不是想避免走路。只要有目的,这点路算不了什么,不过三英里嘛。我回来吃晚饭。”
“我很佩服你这种出于善意的积极性,”玛丽说,“不过,一切感情冲动都应该受理智的引导;依我看,出力也应该与需要相称。”
“我们陪你走到麦里屯吧,”凯瑟琳和丽迪雅说。伊丽莎白接受了她们的好意,于是三位年轻小姐就一起出发了。
“要是我们走快点,”丽迪雅一边走一边说,“也许还能在卡特上尉走之前见到他呢。”
她们在麦里屯分了手:两个最小的妹妹到一个军官太太的住处去,伊丽莎白则独自继续往前走,匆匆地穿过一片又一片田野,跨过篱笆,跳过水洼,急急忙忙地赶路,终于望见了那幢房子,只走得脚踝酸痛,袜子沾满泥污,脸上也因运动发热而红扑扑的。
她被引进早餐室,除了简以外,大家都在那里,她的到来引起了极大的惊讶。她竟在这样泥泞的天气里,一大早就步行了三英里,而且还是独自一人,这在赫斯特太太和彬格莱小姐看来简直难以置信;伊丽莎白也确信她们因此看不起她。不过,她们接待她还是很客气的;而她们兄弟的举止中更有一种胜过客气的成分——那是和善与亲切。达西先生说得很少,赫斯特先生则一言不发。前者一方面赞叹运动给她脸色增添的娇艳,一方面又怀疑她是否有理由独自跑这么远;后者则只想着自己的早餐。

她询问姐姐病情的答复不太令人乐观。班纳特小姐夜里没睡好,虽然起来了,却烧得厉害,还不宜出房门。伊丽莎白很高兴能立刻被带去看她;简本来只是怕引起惊慌或添麻烦,才没在信里写出自己多么盼望这样的探望,见她进来,喜出望外。可是她没有力气多说话;彬格莱小姐让她们单独在一起后,她也只能对受到的格外厚待表示感激。伊丽莎白默默地侍候着她。
早餐过后,两位姐妹也来了;伊丽莎白看到她们对简那样关切体贴,自己也开始喜欢她们了。药剂师来了;他给病人检查过后,果然不出所料,说是受了严重的风寒,必须设法治好;他劝她回床休息,并答应给她一些药水。这建议很快就被照办了,因为发烧的症状加重了,她的头也疼得厉害。伊丽莎白一刻也不离开她的房间,别的女士们也时常守在那里;先生们都出去了,她们在别处其实也无事可做。
钟敲三点时,伊丽莎白觉得非走不可了,便很不情愿地说了出来。彬格莱小姐提出用马车送她,她只稍被劝了一下就准备接受,这时简却对与她分别显得那样难过,彬格莱小姐只好把让马车送她的话改成请她暂时留在尼日斐花园。伊丽莎白万分感激地答应了,于是派了一个仆人到浪搏恩去,通知家里她留下,并取些衣服来。
[插图:

“药剂师来了”]
[插图:
“遮着一块屏风”]
第八章
[插图]
五点钟的时候,两位女士退出去换衣服,到六点半,伊丽莎白被请去吃饭。大家彬彬有礼地问候她,她从中分辨出彬格莱先生格外关切,心里很是高兴,可是她回答大家的问候时,却不能说出一句令人宽慰的话来。吉英的病情毫无起色。姐妹俩一听这话,便三番五次地说她们多么难过,得了重伤风多么可怕,她们自己又多么厌恶生病;说完之后,便把这事丢到脑后去了。她们对吉英这样漠不关心,伊丽莎白原先对她们就没有好感,现在便又恢复了那种厌恶的心情。
说实话,这家人中只有做哥哥的一个人叫她看得顺眼。他对吉英的焦虑显而易见,对伊丽莎白本人也殷勤备至,令人愉快,因此她倒不觉得自己像原来想象的那样,被其他人看作一个不速之客了。除了他以外,别人几乎都不大理睬她。彬格莱小姐全神贯注在达西先生身上,她姐姐也差不多;至于赫斯特先生,伊丽莎白就坐在他旁边,他却是个懒散成性的人,活着就是为了吃喝打牌,他发现伊丽莎白宁愿吃一道普通菜也不愿吃杂烩,便无话可说了。
晚饭一吃完,她就立刻回到吉英那里去,彬格莱小姐一等她走出房间,就开始数落她。她们断定她的举止实在糟糕——骄傲与无礼兼而有之:不会谈话,没有风度,没有风趣,也不漂亮。赫斯特太太也有同感,还补充说:
“总而言之,她除了走路走得快,简直一无是处。我永远忘不了她今天早上的那副样子。她看上去简直像发疯似的。”
“她确实是这样,露易莎。我几乎忍不住笑出来。她压根儿就不该来!她姐姐伤风,她干吗非得在乡下到处乱跑?头发乱蓬蓬的,邋里邋遢!”
“是呀,还有她的衬裙;我希望你看见她的衬裙了,沾了六英寸深的泥,我敢肯定,她放下来的长衫也遮不住。”
“你的描述也许很逼真,露易莎,”彬格莱说,“可这些我全没注意到。我觉得伊丽莎白·班纳特小姐今天早上走进屋来的时候,模样儿非常好看。她那条脏衬裙我根本没有看见。”
“你准看见了,达西先生,”彬格莱小姐说,“而且我想,你总不会愿意看到你的妹妹这样出丑吧。”
“当然不愿意。”
“走上三英里、四英里、五英里,随它多少英里吧,泥没脚踝,而且是一个人,完全一个人!她这是什么意思?我看这正表明一种令人讨厌的自命不凡的独立性,一种乡下小镇对礼节的满不在乎。”
“这倒说明她很疼爱妹妹,真叫人高兴,”彬格莱说。
“达西先生,我担心,”彬格莱小姐半低声地说,“这次艳遇倒有点影响了你对她那双美眼的爱慕呢。”
“丝毫没有,”他答道,“那双眼睛是因为活动而更加明亮了。”这话说完,停了一小会儿,赫斯特太太又开口了——
“我非常看重简·班纳特——她真是个非常可爱的姑娘——我真心希望她能嫁个好人家。可是有这样的父母,这样的穷亲戚,我恐怕是没有指望了。”
“我想我听你说过,她们的姨父是梅里顿的律师吧?”
“是的;她们还有一个姨父,住在奇普赛德附近的什么地方。”
“那可真妙,”她妹妹补了一句;两人都尽情大笑起来。
“哪怕她们有足够多的姨父填满整个奇普赛德,”彬格莱嚷道,“也丝毫不会使她们减色一分。”
“可这一定会大大减少她们嫁给世上任何有地位的人的机会,”达西答道。
对这番话,彬格莱没有回答;但他的姐妹们却衷心赞同,并且拿她们好朋友的那些粗俗亲戚取笑了好一阵子。
然而,她们离开餐厅时,又恢复了温情,到她的房里去,陪她坐着,直到被叫去喝咖啡。她仍然很不舒服,伊丽莎白怎么也不肯离开她,一直到晚上很晚,她欣慰地看到她睡着了,才觉得自个儿下楼去与其说是情愿,不如说是应该。一进客厅,她发现大伙儿都在玩卢牌,立刻就被邀请加入;但她疑心他们赌注下得大,便谢绝了,推说要去陪姐姐,自己就在楼下待的这点时间里看看书消遣。赫斯特先生惊讶地望着她。
“你宁愿看书也不愿打牌?”他说,“这可真有点奇怪。”
“伊丽莎·班纳特小姐,”彬格莱小姐说,“瞧不起牌。她是个大书迷,别的什么都不感兴趣。”
“这样的夸奖和这样的责备我都不配,”伊丽莎白嚷道,“我并不是个大书迷,而且我对许多事情都感兴趣。”
“照料姐姐,我相信你一定觉得有趣,”彬格莱说,“我希望不久看到她完全康复,那就更有趣了。”
伊丽莎白衷心感谢他,然后走向一张放着几本书的桌子。他立刻主动要去给她拿别的书——凡是他书房里有的都行。
“我倒希望我的藏书多一些,既对你有益,也给我增光;可我是个懒人;书虽然不多,我看过的却更少。”
伊丽莎白向他保证,说房里这几本书她完全可以看得满意。
“我真奇怪,”彬格莱小姐说,“我父亲怎么只留下这么少的书。达西先生,你在彭伯利的藏书室多好啊!”
“那当然好啦,”他答道,“这是好几代人的心血啊。”
“而且你自己也添置了不少——你总是在买书。”
“我真不明白,如今这种年月,怎么会有人忽视家中的藏书。”
“忽视!我相信,凡是能给这所高贵宅邸增添光彩的事,你一样也不会忽视。查尔斯,等你造自己的房子时,我希望它能有一半像彭伯利那样宜人。”
“但愿如此。”
“不过我倒真要劝你就在那一带置产,把彭伯利当作一种样板。英格兰没有哪个郡比德比郡更好了。”
“我完全愿意:只要达西肯卖,我就把彭伯利本身买下来。”
“我说的是可能性,查尔斯。”
“说实话,卡罗琳,我倒觉得把彭伯利买下来,比照它仿造更有可能。”
伊丽莎白听得十分入神,几乎没心思看书了;不久索性把书完全搁在一边,走到牌桌跟前,站在彬格莱先生和他姐姐之间看牌。
“达西小姐从春天到现在长高了许多吧?”彬格莱小姐说,“她会长得像我这么高吗?”
“我想会的。她现在大约有伊丽莎白·班纳特小姐那么高,或者还要高一点。”
“我多么想再见到她呀!我从来没遇到过像她那样讨人喜欢的人。那样的容貌,那样的风度,而且在她这个年纪又是多才多艺!她钢琴弹得真精妙。”
“我真奇怪,”彬格莱说,“年轻小姐们怎么有耐心变得个个都这么多才多艺。”
“个个都多才多艺!亲爱的查尔斯,你这是什么意思?”
“是啊,我想个个都是。她们都会给桌子画画,给屏风裱糊,编织钱袋。我几乎不认识有谁不会做这些的;而且我敢说,每次头一回听人谈起一位年轻小姐,没有一次不听说她多才多艺的。”
“你列举的才艺的通常范围,”达西说,“说得太对了。这个词被用在许多女人身上,而她们除了会编钱袋或者裱屏风之外,根本不配这个词;不过,我对一般女性的评价,跟你的看法可差得远呢。在我所认识的人当中,我敢夸口说真正多才多艺的不过半打。”
“我也一样,”彬格莱小姐说。
“那么,”伊丽莎白说,“你对一个多才多艺的女子的概念,一定包括许多内容了。”
“是的,确实包括许多内容。”
“哦,当然啦,”他那忠实的助手嚷道,“凡是不能大大超过一般水平的人,都不能真正算作多才多艺。一个女人必须精通音乐、歌唱、绘画、舞蹈以及现代语言,才配得上这个词;除此之外,她的神态、步态、声调、谈吐和表情,还必须具备某种特别的东西,否则这个词就只算勉强当得一半。”
“这一切她都必须具备,”达西接着说,“而且她还必须再加上一样更实在的东西,那就是通过广泛阅读来充实自己的头脑。”
“你只认识六个多才多艺的女子,我现在不再感到奇怪了。我倒有点奇怪,你居然还认识几个。”
“你对你们女性自己竟如此苛刻,竟怀疑这一切是否可能吗?”
“我从未见过这样的女子。我从未见过你所描述的那种才能、情趣、勤奋和优雅集于一身的人。”
赫斯特太太和宾利小姐都大声抗议,说她这样暗示怀疑是不公平的,两人都声称她们认识许多符合这种描述的女子,这时赫斯特先生叫她们安静些,苦苦抱怨她们不注意眼前正在进行的事。由于谈话因此中断,伊丽莎白不久便离开了房间。
“伊丽莎白·班纳特,”宾利小姐等她关上门后说道,“是那种想通过贬低自己来博取异性欢心的年轻小姐之一;我敢说,这在许多男人身上都很奏效;但在我看来,这是一种卑劣的手段,一种非常下作的伎俩。”
“毫无疑问,”达西回答道,这话主要是对他说的,“女士们有时不惜屈尊用来迷住人的一切手段中,都含有卑劣的成分。凡是与狡黠沾边的东西都是可鄙的。”
宾利小姐对这个回答并不十分满意,于是没有再继续这个话题。
伊丽莎白再次来到他们中间,只是说她姐姐病得更重了,她离不开她。宾利先生主张立刻派人去请琼斯先生;而他的姐妹们则确信乡下医生的建议不会有什么用,建议派专差进城去请一位最有名的医生。她不肯听从这个建议;但她倒不那么不愿意接受她们兄弟的提议;于是商定,如果班纳特小姐到明早还没有明显好转,就一早派人去请琼斯先生。宾利先生十分不安;他的姐妹们声称她们也很难受。不过,她们晚饭后唱了几首二重唱来排解愁闷;而他除了吩咐管家对那位病人和她妹妹多加关照之外,再也找不到更好的办法来宽慰自己的心情了。
[插图:
班纳特太太和她的两个小女儿
[乔治·艾伦公司1894年版权所有。]]
第九章
[插图]
伊丽莎白那一晚大半时间都待在姐姐房里,第二天早上总算能对彬格莱先生一大早派女仆来问候,以及稍后他两位姐妹派来的两位优雅小姐的询问,给出一个还算过得去的答复。然而,尽管病情有所好转,她还是请求送一张便条回浪搏恩,希望母亲来看看吉英,亲自判断一下她的情况。便条立刻送出,内容也很快照办了。班纳特太太带着两个最小的女儿,在全家吃过早饭后不久就到了尼日斐花园。
要是她发现吉英有任何明显的危险,班纳特太太会非常痛苦;但见她病情并不令人担忧,她便不急着让她立刻康复,因为吉英恢复健康很可能就得离开尼日斐花园。因此,她不肯听女儿提出被抬回家的建议;差不多同时到的药剂师也认为这完全不可取。她和吉英坐了一会儿,彬格莱小姐来了,邀请她们过去,于是母亲和三个女儿便随她走进早餐室。彬格莱迎上来,希望班纳特太太没觉得班纳特小姐比预想的更糟。
“ indeed,比预想的糟多了,先生,”她答道。“她病得太重,不能移动。琼斯先生说我们想都别想移动她。我们只好再厚着脸皮叨扰你一阵了。”
“移动!”彬格莱嚷道。“这想都不能想。我敢说,我妹妹绝不会同意让她走的。”
“你可以放心,太太,”彬格莱小姐冷冷地客气道,“班纳特小姐待在我们这儿期间,一定会得到无微不至的照顾。”
班纳特太太千恩万谢。
“我敢说,”她又说,“要不是有你们这样的好朋友,我真不知道她会怎么样,她确实病得很重,受了不少罪,不过她可是世上最有耐心的人,她一向如此,因为她是我见过脾气最好的人,无一例外。我常跟我别的女儿说,她们跟她比起来算不了什么。你这儿房间真舒服,彬格莱先生,从那条碎石路望出去的景致也迷人。我看乡下没有哪个地方比得上尼日斐花园。我希望你不会急着退租,虽说你的租期不长。”
“我做什么事都是急急忙忙的,”他答道,“所以,要是我真决定离开尼日斐花园,大概五分钟内就会走。不过目前,我把自己看作完全定在这儿了。”
“这正是我想你会说的话,”伊丽莎白说。
“你开始了解我了,是不是?”他嚷道,转向她。
“哦,是的——我完全了解你。”
“但愿我能把这当作恭维;可是这么容易被人看穿,恐怕就太可怜了。”
“那倒不一定。深沉的复杂性格未必就不如你这种性格可贵。”
“丽琪,”她母亲嚷道,“记住你是在什么地方,别在家里那样野马似的乱说。”
“我以前还不知道,”彬格莱立刻接着说,“你是个研究性格的人。那一定是一门很有趣的学问。”
“是的,不过复杂的性格最有趣。至少有这样的好处。”
“乡下地方,”达西说,“一般说来可供这种研究的对象不多。在乡间邻里,你活动的圈子非常狭窄,一成不变。”
“可是人本身变化那么大,永远有新的东西可以观察。”
“的确,”班纳特太太嚷道,她被他说到乡下邻里的话惹恼了,“我敢说,乡下发生的事跟城里一样多。”
大家都吃了一惊。达西朝她看了一会儿,便默默转过身去。班纳特太太自以为完全把他压倒了,便继续得意扬扬地说下去——
“我看伦敦并不比乡下有多大好处,除了店铺和公共场所。乡下要愉快得多,不是吗,彬格莱先生?”
“我在乡下的时候,”他答道,“从不想离开;在城里的时候,也差不多一样。各有各的好处,我在哪儿都一样快活。”
“是啊,那是因为你性情好。可是那位先生,”她看着达西说,“似乎觉得乡下算不了什么。”
“说真的,妈妈,你弄错了,”伊丽莎白替母亲难为情,说道,“你完全误解了达西先生的意思。他只不过说,乡下碰不到像城里那么多各式各样的人,这一点你得承认是真的。”
“当然,亲爱的,没人说不是;可是说到这附近碰不到许多人,我相信比这儿更大的邻里也没几个。我知道我们跟二十四户人家一起吃饭。”
彬格莱只有靠替伊丽莎白担心才忍住了笑。他妹妹却不那么含蓄,她把目光投向达西先生,意味深长地笑了笑。伊丽莎白为了说点什么把母亲的念头岔开,便问她夏洛特·卢卡斯自从她离开以后有没有到浪搏恩来过。
“来过,她昨天跟她父亲一起来的。威廉爵士真是个讨人喜欢的人,彬格莱先生——不是吗?那么有风度!那么文雅,那么随和!他跟谁都有话说。这才是我心目中的好教养;那些自以为了不起、从来不开口的人,才完全弄错了呢。”
“夏洛特跟你们一起吃饭了吗?”
“不,她要回家。我想家里做碎肉馅饼需要她。对我来说,彬格莱先生,我总是雇那些能自己干活的仆人;我的女儿们可不是这样教养大的。不过各人有各人的看法,卢卡斯家那些姑娘都是很好的姑娘,我向你保证。可惜她们长得不漂亮!倒不是我觉得夏洛特很难看;可她是我们的好朋友啊。”
“她看上去是个很讨人喜欢的年轻小姐,”彬格莱说。
“哦,天哪,是啊;可你得承认她长得很平常。卢卡斯太太自己也常这么说,还羡慕我有简这样的美人呢。我不喜欢夸自己的孩子;可说实话,简——这样好看的人可不常见。大家都这么说。我不信我自己的偏心。她才十五岁的时候,我兄弟嘉丁纳在城里的家里有位先生那么爱她,我嫂子认定我们走之前他一定会向她求婚。可是,他并没有。也许他觉得她太年轻了。不过,他给她写了几首诗,写得非常漂亮。”
“他的感情就这样结束了,”伊丽莎白不耐烦地说。“我想,有许多人都是这样被断送的。我倒想知道,是谁第一个发现诗歌有驱除爱情的功效!”
“我一向认为诗歌是爱情的食粮,”达西说。
“对一份美好、坚实、健康的爱情来说,也许是的。凡是本身强健的东西,什么都能滋养它。可如果只是一份轻微、淡薄的倾慕,我确信一首好十四行诗就能把它彻底饿死。”
达西只是笑了笑;随之而来的全场沉默让伊丽莎白直发抖,唯恐母亲又出丑。她很想说话,可又想不出说什么;短暂的沉默之后,班纳特太太又开始向彬格莱先生道谢,谢他对简的关照,并为也用丽萃来麻烦他表示歉意。彬格莱先生回答时真诚而有礼,还逼着他妹妹也礼貌些,说些应景的话。她确实照做了,虽然并不怎么亲切,可班纳特太太已经满意了,随即吩咐备车。一得到这个信号,她最小的几个女儿便抢先出头。那两个姑娘在整个拜访过程中一直交头接耳;结果是小女儿要责问彬格莱先生,说他初来乡下时曾许诺要在尼日斐花园开一次舞会。
丽迪雅是个胖胖的、发育得很好的姑娘,十五岁就已经细皮白肉,容貌姣好,一副讨人喜欢的模样;母亲对她特别宠爱,因此她年纪轻轻便进入了社交界。她生性好动,天生有些不知分寸,加上她的姨爹一次次以美酒嘉肴宴请那些军官们,军官们又见她颇有几分浪荡的风情,便对她发生了相当好感,于是她更加肆无忌惮了。所以她就有资格向彬格莱先生提出开舞会的事,而且冒冒失失地提醒他先前的诺言,还说他是会失信于人的,那就太不象话了。彬格莱先生对她这一番突如其来的挑衅回答得叫她母亲很是高兴。
“我可以向你保证,我非常愿意实践我的诺言;只要等你姐姐复了元,由你随便订个日期就行。你总不愿意在姐姐生病的时候跳舞吧?!”
丽迪雅表示满意。“你这话说得不错。等到吉英复元以后再跳,那真好极了,而且到那时候,卡特尔上尉也许又可能回到麦里屯来。等你开过舞会以后,我一定非要他们也开一次不可。我一定会跟弗斯脱上校说,要是他不开,可真丢人哪。”
于是班纳特太太带着她的两个女儿走了。伊丽莎白立刻回到吉英身边去,也不去管彬格莱府上的两位小姐怎样在背后议论她跟她家里人有失体统。不过,尽管彬格莱小姐怎么样说俏皮话,怎么样拿她的“美丽的眼睛”开玩笑,达西却始终不肯受她们的怂恿,夹在她们一起来编派她的不是。
第十章
CHAPTER X.
这一天过得和前一天没有多大的不同。赫斯脱太太和彬格莱小姐上午陪了病人几个钟头,病人尽管好转得很慢,却在不断地好转。晚上,伊丽莎白跟她们一块儿待在客厅里。不过这一回却没有看见有人打“禄牌”。达西先生在写信,彬格莱小姐坐在他身旁看他写,一再纠缠不清地要他代她附笔问候他的妹妹。赫斯脱先生和彬格莱先生在打“皮克牌”,赫斯脱太太在一旁看他们打。
伊丽莎白在做针线,一面留神地听着达西跟彬格莱小姐谈话。只听得彬格莱小姐恭维话说个不停,不是说他的字写得好,就是说他的字迹一行行很齐整,要不就是赞美他的信写得仔细,可是对方却完全是冷冰冰爱理不理。这两个人你问我答,形成了一段奇妙的对白。照这样看来,伊丽莎白的确没有把他们俩看错。
“达西小姐收到了这样的一封信,将会怎样高兴啊!”
他没有回答。
“你写信写得这样快,真是少见。”
“你这话可说得不对。我写得相当慢。”
“你一年里头得写多少封信啊。还得写事务上的信,我看这是够厌烦的吧!”
“这么说,这些信总算幸亏碰到了我,没有碰到你。”
“请你告诉令妹,我很想和她见见面。”
“我已经遵命告诉过她了。”
“I have already told her so once, by your desire.”
“恐怕你不喜欢用这支笔吧,让我给你修一修。我修笔可是拿手得很呢。”
“谢谢,不过我一向是自己修的。”
“你怎么能写得这么工整呢?”
他没有作声。
“请告诉你姐姐,听说她弹竖琴大有长进,我很高兴。还请让她知道,我非常喜欢她画的那张小桌子的图样,觉得比格兰特利小姐画的强多了。”
“能否允许我以后再转达你的赞美之词?眼下我实在没有篇幅来好好表达。”
“哦,那倒无关紧要。我一月份就能见到她了。不过,达西先生,你给她写的信总是这么长、这么动人吗?”
“信一般都很长;但是否总是动人,这可不是我说了算的。”
“我认为,一个人如果能轻松地写长信,就绝不会写得差,这是我的准则。”
“这可算不上是对达西的恭维,卡罗琳,”她哥哥嚷道,“因为他写起信来并_不_轻松。他太讲究用四音节的词了。是不是,达西?”
“我的写作风格和你的大不相同。”
“哦,”宾利小姐嚷道,“查尔斯写起信来随便得不能再随便了。一半的字都省掉了,剩下的又涂得乱七八糟。”
“我的思绪来得太快,来不及表达;因此有时候我的信对收信人来说根本传达不了任何意思。”
“你的谦逊,宾利先生,”伊丽莎白说,“一定让人不好意思再责备你了。”
“再没有比表面上的谦逊更能骗人的了,”达西说,“那往往只是对事情满不在乎,有时候还是一种拐弯抹角的自我吹嘘。”
“那么你把我最近这点小小的谦虚算作哪一种呢?”
“拐弯抹角的自我吹嘘;因为你其实为自己的书写缺陷感到得意,认为那是思维敏捷、落笔不拘所致——你觉得这即使不值得称道,至少也很有意思。做事快捷的能力,拥有者总是很看重的,往往全然不顾事情做得是否完美。今天早上你对班纳特太太说,如果你决心离开内瑟菲尔德,五分钟之内就能走,你这话是想自我标榜、自我恭维一番;然而,这种仓促行事势必要撇下许多非办不可的事,对你本人或别人都没有真正的好处,又有什么值得大加称赞的呢?”
“哎呀,”宾利嚷道,“这也太过分了,晚上还要把早上说的傻话全记着。可是,说句真心话,我那时说自己如何如何,我相信是真的,现在也仍然相信。所以,至少我并不是为了在女士们面前炫耀,才故意装出这副无谓的急躁样子。”
“也许你说得不错,不过我可绝对没有相信你会这样倏忽之间就不辞而别。你的为人处世,跟我所认识的任何人都一样,全凭一时的机遇。要是你正在上马的时候,有个朋友对你说:‘宾利,你还是下星期走吧,’你很可能就会留下来——很可能就不走了——而且,要是再有人说句话,你也许就会待上一个月。”
“你这话,”伊丽莎白大声说道,“只不过证明了宾利先生没有按自己的性格行事罢了。你把他夸耀得比他本人还要好。”
“我非常感激,”宾利说,“你把我朋友的话变成对我脾气温和的赞美。不过,我怕你把它扭成了那位先生完全意想不到的意思了;因为在这种情形下,我要是断然拒绝,并且尽快骑马走掉,他一定会对我更加看重。”
“那么,达西先生是不是认为,你只要固执己见,坚持原来的打算,就可以弥补你当初那个轻率的意图呢?”
“说真的,这件事我可解释不清楚——达西自己说吧。”
“你硬要把这些意见说成是我的,可我从来没有承认过。不过,就算按你说的那样,你也得记住,班纳特小姐,那位想要他回屋去、要他推迟计划的朋友,只不过是希望他这样做,要求他这样做,并没有提出任何理由来说明这样做是恰当的。”
“轻易地——随随便便地——听从朋友的劝说,在你看来算不得什么优点。”
“没有信服就听从,对双方的见识都算不得恭维。”
“达西先生,我觉得你完全不给友谊和感情的影响留余地。一个人往往因为敬重提出请求的人,就会欣然答应他的请求,而不必等他讲出道理来说服自己。我并不是特别指你假设的宾利先生那种情形。也许我们不妨等事情发生了,再来讨论他那样做是否慎重。不过,在一般平常的情形下,朋友之间,其中一个人要求另一个人改变一个无关紧要的决定,要是那个人不等别人讲出道理就依从了,你会觉得他不好吗?”
“在我们继续讨论这个问题之前,是不是先把这项请求的重要性,以及双方之间的亲密程度,比较精确地确定一下,这样岂不更好?”
“绝对可以,”彬格莱大声说道,“让我们听听所有的细节,别忘了比较一下他们的身高和体形,因为这在争论中比你所意识到的更有分量,班纳特小姐。我向你保证,如果达西不是那么一个高个子,跟我比起来的话,我就不会对他那么毕恭毕敬了。我声明,在某些场合、某些地方,我还没见过比达西更叫人受不了的人;尤其是在他自己家里,星期天晚上他无事可做的时候。”
达西先生笑了笑;但伊丽莎白觉得她看得出他有些恼了,于是忍住了笑。彬格莱小姐对他所受的怠慢深感愤慨,便责备她哥哥不该说这种胡话。
“我明白你的用意,彬格莱,”他的朋友说,“你不喜欢争论,想把这话题压下去。”
“也许是这样。争论太像吵架了。如果你和班纳特小姐愿意等我离开这屋子以后再争,我将非常感激;然后你们想怎么说我都行。”
“你所要求的,”伊丽莎白说,“对我来说算不上牺牲;达西先生最好还是把信写完。”
达西先生听从了她的建议,果然把信写完了。
那件事完了以后,他请彬格莱小姐和伊丽莎白赏光弹点音乐。彬格莱小姐欣然走到钢琴前,客气地请伊丽莎白先弹,对方也同样客气、而且更加恳切地推辞了,于是她便坐了下来。
赫斯特夫人和她妹妹一起唱;她们唱的时候,伊丽莎白翻着琴上放着的几本乐谱,不禁注意到达西先生的目光多么频繁地落在她身上。她几乎无法设想,自己竟会成为这样一位大人物的爱慕对象,然而他若是因为讨厌她才看她,那就更奇怪了。不过她最后只能想象,他之所以注意到她,是因为按照他的是非观念,她身上有什么地方比在座的任何人都更不对、更该受责备。这个设想并没有使她难过。她太不喜欢他了,根本不在乎他的赞许。
弹了几支意大利歌曲之后,彬格莱小姐换了一支轻快的苏格兰曲子来变换一下情调;不久以后,达西先生走近伊丽莎白,对她说:
“班纳特小姐,你难道不想抓住这个机会跳一支里尔舞吗?”
她笑了笑,没有回答。他对她的沉默有些诧异,又问了一遍。
“哦,”她说,“我刚才听见了;只是我不能马上决定该怎么回答。我知道你想让我说‘好的’,这样你就可以有幸鄙视我的品味了;但我一向喜欢挫败这种计谋,叫人家预先想好的鄙视落空。所以,我已经打定主意告诉你,我根本不想跳里尔舞;现在,你要是敢,就鄙视我吧。”
“我确实不敢。”
伊丽莎白本以为会惹他生气,见他如此殷勤,反倒惊讶起来。不过她举止中自有一种甜美与俏皮交织的味道,叫人很难对她动怒,而达西也从未像此刻这样被任何女子迷住过。他当真觉得,若不是她亲戚门第低微,自己恐怕真要陷入危险了。
彬格莱小姐看在眼里,或者猜到了几分,不免心生嫉妒。她本就急着打发伊丽莎白走,这下更巴不得亲爱的简早日康复,好让伊丽莎白离开。
她常常设法让达西讨厌这位客人,故意提起他们所谓的婚事,还替他筹划与这样的人家联姻会多么幸福。
第二天,两人在灌木丛中散步时,她说:“我希望,等这件称心如意的事办成了,你能给你岳母几句忠告,让她懂得闭嘴的好处;要是办得到,也治治那些小姨子们追军官的毛病。还有,恕我提一句不太得体的话,你那位夫人身上那点近乎自负和冒失的小毛病,你也得设法管一管。”
“关于我家庭幸福,你还有别的建议吗?”
“哦,有啊。一定得把你菲利普斯舅舅和舅妈的画像挂到彭伯里的画廊里去,就挂在你那位当法官的伯祖父旁边。你知道,他们干的是同一行,只是路子不同罢了。至于你那位伊丽莎白的画像,你可千万别找人画,有哪个画师能画出她那双美丽的眼睛的神韵呢?”
“要抓住那眼神确实不容易,不过眼睛的颜色、形状,还有那异常秀美的睫毛,倒是可以临摹下来的。”
正在这时,赫斯特夫人和伊丽莎白本人从另一条小径走了过来。
“我不知道你们也打算出来散步。”彬格莱小姐有些慌乱地说,生怕方才的话被听了去。
“你们太不像话了,”赫斯特夫人答道,“一声不吭就溜出来,也不告诉我们。”
说着,她挽起达西先生空着的那条胳膊,让伊丽莎白独自走在后面。那条小径只容得下三个人并排走。达西先生觉得她们失礼,立刻说道:
“这条路不够宽,容不下我们这些人。我们还是走大路吧。”
可是伊丽莎白一点儿也不想跟他们待在一起,笑着答道:
“不用,不用,你们就待在这儿吧。你们这样组合多迷人,显得格外好看。再加一个人,这如画的景致可就破坏了。再见。”
说完,她快活地跑开了,一边漫步一边暗自高兴,盼着一两天内就能回家。简已经恢复了许多,打算当晚就出房门待上几个钟头。
第十一章
“No, no; stay where you are. You are charmingly grouped, and appear to uncommon advantage. The picturesque would be spoilt by admitting a fourth. Good-bye.”
She then ran gaily off, rejoicing, as she rambled about, in the hope of being at home again in a day or two. Jane was already so much recovered as to intend leaving her room for a couple of hours that evening.
[Illustration:
“Piling up the fire”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
CHAPTER XI.
[Illustration]
饭后太太小姐们退席之后,伊丽莎白立刻奔到姐姐身边,看到她保暖工作做得很到位,便陪着她一同走进客厅。两位朋友见她们进来,非常高兴地表示欢迎。伊丽莎白从未见过她们像此刻这样讨人喜欢,在男士们进来之前的那一个小时里,她们谈吐不凡,能把一场宴会描述得准确生动,把一件趣闻讲得妙趣横生,还能兴致勃勃地拿熟人打趣说笑。
可是男士们一进门,简便不再是众人瞩目的焦点了。彬格莱小姐的目光立刻转向达西,他还没走几步,她就有话要对他说。达西径直走到班纳特小姐面前,彬彬有礼地祝贺她;赫斯特先生也微微鞠了一躬,说了声“非常高兴”;而彬格莱的问候则是热情洋溢、关怀备至。他满心欢喜,殷勤周到。头半个小时全花在添炉火上了,生怕她因换了房间而受凉;又应他的请求,她挪到了壁炉的另一侧,好离门远一些。然后他在她身旁坐下,几乎不跟别人说话。伊丽莎白在对面角落里做针线活,把这一切看在眼里,心中大喜。
茶点过后,赫斯特先生提醒他小姨子该摆牌桌了——可是白费口舌。她私下里已经打听到达西先生不想打牌,赫斯特先生很快发现,连他公开的提议也被拒绝了。她向他保证说,谁也不想玩牌,而且大家对此事默不作声,似乎也印证了她的话。赫斯特先生于是无事可做,只好在沙发上伸了个懒腰,睡起觉来。达西拿起一本书。彬格莱小姐也拿起一本书;赫斯特太太则主要是摆弄她的手镯和戒指,偶尔插进她哥哥和班纳特小姐的谈话中去。
彬格莱小姐的注意力,与其说是在读自己的书,不如说是在观察达西先生读书的进度;她不是问这问那,就是看他的书页。然而她怎么也引不出他来交谈;他只是回答她的问题,然后继续读下去。最后,她想用自己那本书来消遣,却实在倦了——她选这本书,不过因为它是他那本书的第二卷——于是她打了个大哈欠,说道:“这样消磨一个晚上多惬意啊!我声明,说到底,什么也比不上读书的乐趣!一个人对别的东西腻味得多么快,对书却不会!等我自己有了房子,要是没有一间像样的书房,那我可要难受死了。”
没有人答话。于是她又打了个哈欠,把书扔到一边,环顾四周,想找点乐子;这时,她听见哥哥向班纳特小姐提起一场舞会,便猛地转向他说道——
“顺便问一句,查尔斯,你真的打算在内瑟菲尔德举办一场舞会吗?我劝你在下定决心之前,先问问在座各位的意愿;要是我们当中没有人觉得舞会与其说是乐趣、不如说是折磨,那就算我看错了人。”
“如果你指的是达西,”她哥哥嚷道,“他尽可以在舞会开始之前上床睡觉,随他的便;至于舞会本身,那是铁板钉钉的事,等尼科尔斯熬够了白汤,我就把请帖发出去。”
“要是舞会换个方式举行,”她答道,“我会喜欢得不得了;可这种聚会通常的那套程序,实在闷得叫人受不了。要是当天以交谈代替跳舞,那肯定要合理得多。”
“合理得多,亲爱的卡罗琳,我敢说;可那就不大像舞会了。”
宾利小姐没有作声,过了一会儿便站起身来,在屋里踱来踱去。她身姿优雅,步态也好看;可这一切所针对的达西,却依旧埋头苦读,不为所动。她情急之下,决心再作一次努力,于是转向伊丽莎白,说道——
“伊丽莎白·班纳特小姐,让我劝你学我的样,在屋里转一转吧。我向你保证,一个姿势坐久了,走动走动是很提神的。”
伊丽莎白感到意外,但立刻答应了。宾利小姐这番殷勤的真正目的也同样达到了:达西先生抬起了头。他对那边难得出现的关注所感到的新奇,并不亚于伊丽莎白本人,竟不知不觉合上了书。他当即被邀请加入她们的行列,但他谢绝了,说他想象得出她们选择在屋里一道走来走去,无非出于两种动机,而无论哪一种,他若加入都会妨碍她们。他这话是什么意思?她极想知道他究竟是什么意思——便问伊丽莎白是否听得懂。
“一点也不懂,”伊丽莎白答道,“不过你放心,他准是想挖苦我们,我们最稳妥的办法就是什么也别问。”
然而宾利小姐在任何事情上都不肯让达西先生失望,于是坚持要他解释那两种动机。
“解释一下,我毫无异议,”他等她一让他开口便说道,“你们选择这种方式消磨夜晚,要么是因为彼此知心,有私事要谈;要么是因为你们自知走起路来身段最为好看。若是前者,我便会完全妨碍你们;若是后者,我坐在炉边反倒能更好地欣赏你们。”
“哦,岂有此理!”宾利小姐嚷道,“我从没听过这么可恶的话。我们该怎么罚他?”
“要是办得到,那就没有比这更容易的事了,”伊丽莎白说。“我们大家都喜欢捉弄人,作弄人。尽管去取笑他,讥讽他好啦。你们交往这么深,一定知道怎么去对付他。”
“不过,说真的,我可不知道如何对付他。我敢说,虽然我们交往很深,可我还没学会对付他。要捉弄一个性情平和、头脑冷静的人!不行,不行,我看我们谁也捉弄不了他。至于讥讽嘛,对不起,我们可不愿打无准备之仗,没有靶子乱放箭。达西先生尽可以自我陶醉。”
“达西先生是不能让人讥讽的!”伊丽莎白嚷道。“这倒是个难得的优点,而且我希望这种优点能保持下去,因为要是结识太多这种朋友,那我可吃不消。我就喜欢讥讽人。”
“彬格莱小姐,”达西说,“把我的优点抬得太高了。哪怕是最明智最优秀的人——不,哪怕是最明智最优秀的行为——也会被一个把开玩笑当作人生第一要着的人弄得荒唐可笑。”
“当然,”伊丽莎白答道,“确实有这种人,但我希望我不是那种人。我希望我从不讥讽明智善良的人。愚昧无聊、异想天开、反复无常的行为确实让我觉得好笑,这我承认,只要有机会,我就要笑。不过我想,这些毛病你大概都没有。”
“也许谁都在所难免。不过我一生都在研究如何避免那些常常使高明人士成为笑柄的弱点。”
“比如虚荣和傲慢。”
“不错,虚荣的确是个弱点。但是傲慢——只要确有超凡脱俗的才智——傲慢就会始终有节制。”
伊丽莎白转过脸去,掩饰住笑容。
“我想,你对达西先生的剖析已经结束了,”彬格莱小姐说,“请问结果如何?”
“我完全相信达西先生没有缺陷。他自己也毫不掩饰地承认了。”
“没有,”达西说,“我没有这样自命不凡。我有不少毛病,不过我希望不是智力方面的毛病。我不敢担保自己的脾气。我认为我脾气太倔强——至少可以说,太不随和,这是世人不能容忍的。我无法尽快忘掉别人的愚蠢和过错,也无法尽快忘掉别人对我的冒犯。我的情绪不是那种一触即发的。我的脾气也许可以叫做耿耿于怀。一旦失去别人的好感,就永远别想再得到。”
“这倒真是个缺陷!”伊丽莎白大声说道。“无法消除的怨恨确实是性格上的一个污点。不过你选得好,这个缺陷我实在讥讽不了。你在我面前是安全的。”
“我相信,每个人的性格里都带有某种天生的缺陷,再好的教育也无法克服。”
“而你的缺陷就是憎恨所有人。”
“而你的缺陷,”他微笑着答道,“就是故意曲解所有人。”
“让我们来点音乐吧,”彬格莱小姐嚷道,她厌倦了这种自己插不上嘴的谈话。“路易莎,我把赫斯特先生叫醒,你不会介意吧。”
她姐姐丝毫没有表示反对,钢琴打开了;达西回想了一会儿,也并不觉得懊悔。他开始感到对伊丽莎白过分关注的危险。
第十二章
CHAPTER XII.
这个消息引起了许多关切之辞,大家说了不少希望她们至少再住到第二天的话,想借此留住简;于是她们的行期便推迟到了第二天。彬格莱小姐这时又后悔自己提出了延期的建议,因为她对其中一个姐妹的嫉妒和厌恶远远超过了对另一个姐妹的情谊。
男主人听说她们这么快就要走,真心感到难过,再三劝班纳特小姐说,她这样走恐怕不安全——她还没有完全复原;可是简觉得自己有理的地方是坚定不移的。
对达西先生来说,这是个好消息:伊丽莎白在尼日斐花园住得够久了。她吸引他,超出了他所愿意的程度;彬格莱小姐对她无礼,对他自己也比往常更加纠缠。他明智地决定要特别小心,现在绝不能流露出任何爱慕的迹象——不能有任何举动让她产生能左右他幸福的希望;他明白,如果这种念头已经被勾起,那么他最后一天的行为对于确认或打消它必定有举足轻重的分量。他坚守这个决心,整个星期六几乎没跟她说上十句话;虽然有一次他们单独在一起待了半个钟头,他还是极其认真地埋头看书,连看都不看她一眼。
The master of the house heard with real sorrow that they were to go so soon, and repeatedly tried to persuade Miss Bennet that it would not be safe for her--that she was not enough recovered; but Jane was firm where she felt herself to be right.
To Mr. Darcy it was welcome intelligence: Elizabeth had been at Netherfield long enough. She attracted him more than he liked; and Miss Bingley was uncivil to _her_ and more teasing than usual to himself. He wisely resolved to be particularly careful that no sign of admiration should _now_ escape him--nothing that could elevate her with the hope of influencing his felicity; sensible that, if such an idea had been suggested, his behaviour during the last day must have material weight in confirming or crushing it. Steady to his purpose, he scarcely spoke ten words to her through the whole of Saturday: and though they were at one time left by themselves for half an hour, he adhered most conscientiously to his book, and would not even look at her.
星期日晨祷之后,那场几乎人人都觉得愉快的分别举行了。彬格莱小姐对伊丽莎白的态度终于一下子大大地亲热起来,对吉英也更加喜爱了。分手时,她一再向吉英表示,无论她在浪搏恩或在尼日斐花园,她随时见到她都感到极大的快乐,又极其亲热地拥抱了她,甚至还跟伊丽莎白握了握手。伊丽莎白极其高兴地跟大家告别。
她们回到家里,母亲并不怎么热诚地欢迎她们。班纳特太太奇怪她们怎么回来了,认为她们太不应该这样打扰人家,料定吉英又要感冒了。做父亲的虽然言语不多,表示不出什么快乐,其实见到她们回来倒是非常高兴的;他在家庭圈子里少了这两个女儿,才体会到她们的重要。晚上大家聚在一起谈话的时候,没有了吉英和伊丽莎白,便失去了许多生气,几乎谈不出什么道理来。
她们发现曼丽照例还在钻研通奏低音和人性问题,又有了些新的摘录值得欣赏,还有关于老生常谈的道德问题的新见解值得一听。咖苔琳和丽迪雅向她们报告了另一类消息。上星期三以来,团里发生了许多事情,说了许多话;有几个军官最近跟她们的姨父一起吃过饭;一个士兵挨了鞭打;而且居然还有风声说,弗斯脱上校快要结婚了。
第十三章
CHAPTER XIII
第二天吃早饭的时候,班纳特先生对太太说:“亲爱的,我希望你今天吩咐过要准备一顿丰盛的午餐,因为我有理由指望我们家里会多一个人来。”
“你指的是谁呀,亲爱的?我想不出有什么人会来,除非夏绿蒂・卢卡斯碰巧来串门;我希望我家的饭菜招待她还算不错。我不相信她在自己家里常常能吃到这样的饭菜。”
“我所说的那个人是一位先生,而且是个陌生人。”
班纳特太太眼睛一亮。“一位先生,还是个陌生人!那一定是彬格莱先生。哎哟,吉英……你一个字也没透露过……你这个鬼丫头!好吧,我见到彬格莱先生一定会非常高兴。可是……天哪!多不凑巧!今天一点鱼也买不到。丽迪雅,亲爱的,按铃。我得马上跟希尔说一声。”
“不是彬格莱先生,”她丈夫说,“是一个我这辈子从没见过的人。”
这句话引起了大家极大的惊奇;他妻子和五个女儿立刻争先恐后地追问起来,他也就乐得让她们好奇了一阵,然后解释道:“大约一个月以前,我收到了这封信,大约半个月以前我回了信;因为我觉得这件事有些微妙,需要及早处理。信是我表侄柯林斯先生写来的,我死了以后,他随时都可以把你们统统赶出这所房子。”
This roused a general astonishment; and he had the pleasure of being eagerly questioned by his wife and five daughters at once.
After amusing himself some time with their curiosity, he thus explained:--“About a month ago I received this letter, and about a fortnight ago I answered it; for I thought it a case of some delicacy, and requiring early attention. It is from my cousin, Mr. Collins, who, when I am dead, may turn you all out of this house as soon as he pleases.”
“哦,亲爱的,”他妻子嚷道,“我实在听不得提起这件事。请你别再谈那个讨厌的人了。我真觉得,天下最狠心的事,莫过于你的产业不能由自己的子女继承;我敢说,要是换了我,我早就想办法对付了。”
吉英和伊丽莎白试图向她解释限定继承权的性质。她们以前也常常试图解释:但班纳特太太在这个问题上根本不可理喻;她继续痛骂把产业从五个女儿家里夺走、传给一个谁都不关心的男人的残忍做法。
“这确实是一件最不公道的事,”班纳特先生说,“柯林斯先生继承了浪搏恩,无论如何也洗脱不了罪责。不过,你要是愿意听听他的信,也许他的措辞会让你稍微心软一些。”
“不,我肯定不会心软;我倒觉得他给你写信本身就非常无礼,而且非常虚伪。我恨这种假朋友。他为什么不能像他父亲从前那样,继续跟你吵下去呢?”
“唔,说真的,他在这件事上似乎还真有些孝道上的顾虑,你听下去就知道了。”
“亲爱的先生:”
“Dear Sir,
“你和我已故尊敬的父亲之间一直存在分歧,这总让我深感不安;自从我不幸失去他之后,我时常希望能弥合这一裂痕。但有一段时间,我因自身的疑虑而踌躇不前,唯恐与父亲一向乐于与之不睦的人交好,会显得对他的在天之灵不敬。”——“好了,班纳特太太。”——“不过,如今我已下定决心。因为我在复活节受了圣职,有幸蒙右 honorable 凯瑟琳·德·包尔夫人——刘易斯·德·包尔爵士的遗孀——垂青提携,她的恩惠与仁慈使我得以担任本教区这一宝贵的牧师职位。在此,我定当竭诚努力,以感恩敬重之心对待夫人,随时准备主持英格兰教会所规定的各项礼仪。此外,身为牧师,我深感有责任在我影响所及之处促进并建立家庭和睦之福。基于这些理由,我自认为目前主动示好的举动值得嘉许,而鉴于我身为浪搏恩产业限定继承权的下一顺位继承人这一情况,还望您能宽厚以待,不致因此拒绝我献上的橄榄枝。若因我而使您可爱的女儿们受到损害,我实在不能不感到关切,并为此致歉,同时向您保证我愿尽力给予她们一切可能的补偿;但此事容后再叙。倘若您不反对我登门拜访,我拟于十一月十八日星期一下午四时前来拜候您及府上诸位,届时将不胜欣喜,并很可能叨扰贵府直至下周六,此举于我并无不便,因为凯瑟琳夫人并不反对我偶尔在星期日缺席,只要另请一位牧师主持当日事务即可。谨此,亲爱的先生,向您及夫人、诸位小姐致以敬意,您的祝福者与朋友,
威廉·柯林斯”
“那么,四点钟我们就能盼到这位缔造和平的先生了,”班纳特先生折好信说道。“凭良心说,他看来是个极有良知、极有礼貌的年轻人;我毫不怀疑,他会成为一位可贵的朋友,尤其是如果凯瑟琳夫人肯赏脸让他再来看我们的话。”
“不过,他关于姑娘们的那番话倒有几分道理;如果他有意给她们一些补偿,我绝不会是那个泼冷水的人。”
“虽然很难猜到他打算以何种方式给我们他认为应得的补偿,”简说,“但这份心意无疑是值得称赞的。”
伊丽莎白主要是被他对咖苔琳夫人的无比尊敬所打动,还有他那番好心好意,只要教区里有人需要,他就给他们施洗礼、主持婚礼或葬礼。
“我想他一定是个古怪人,”她说。“我真摸不透他。他的举止里有一种非常浮夸的东西。他为自己是财产继承人而道歉,这究竟是什么意思呢?就算他有能力改变,我们也不能认为他会这样做。他可能是个有见识的人吗,先生?”
“不,亲爱的,我想不是。我对他抱有很大希望,觉得他会完全相反。他的信里有一种谄媚和自命不凡的混合,这倒是个好兆头。我迫不及待想见到他。”
“就文章而论,”玛丽说,“他的信似乎并无缺陷。橄榄枝的想法也许并不完全新颖,不过我觉得表达得很好。”
对咖苔琳和丽迪雅来说,这封信和写信人都毫无趣味。她们的这位表兄不可能穿着红军服来,而她们已经有好几个星期没有从任何穿其他颜色衣服的男士交往中得到乐趣了。至于她们的母亲,柯林斯先生的信已经消除了她的大部分恶感,她正以某种镇定准备见他,这使她的丈夫和女儿们大为惊讶。
柯林斯先生准时到达,受到全家人的极大礼遇。班纳特先生确实话不多;但女士们倒是很愿意交谈,而柯林斯先生似乎既不需要鼓励,自己也不倾向于沉默。他是个二十五岁的高个子、样子笨重的年轻人。他的神态严肃庄重,举止非常拘泥礼节。他坐下不久,就恭维班纳特太太有这么多好女儿,说早就听说过她们的美貌,但在这件事上,名声还不及事实;还补充说,他毫不怀疑她会在适当的时候看到她们都嫁得很好。这番殷勤并不太合某些听者的口味;但班纳特太太对恭维从不挑剔,非常爽快地回答说——
“您真是太好了,先生,我深信;我衷心希望结果能如您所说;否则她们会够穷困的。事情安排得真古怪。”
“您也许是指这份产业的限定继承权吧。”
“啊,先生,我确实是这个意思。您必须承认,这对我的可怜女儿们是件伤心事。我并不是说要对您挑剔,因为我知道,这种事在世上全是碰运气。一旦产业限定继承了,谁也不知道会落到谁手里。”
“夫人,我非常明白这对我的漂亮表妹们是件难事,本可以就此多说几句,但我怕显得冒失唐突。不过我可以向小姐们保证,我是怀着仰慕之情来的。目前我不多说了,不过,也许等我们更熟悉一些——”
他话被叫吃饭打断了,姑娘们彼此相视而笑。柯林斯先生赞赏的对象并不只有她们几个。厅堂、饭厅以及里面的一切家具,他都逐一察看并加以赞美。他样样都夸,要不是班纳特太太想到他这是把一切都看作自己未来的财产而深感屈辱,她本会大受感动的。吃饭时,他又对饭菜大大夸奖了一番,并恳请告诉他,这样好的烹调手艺应归功于哪位漂亮的表妹。班纳特太太纠正了他,有点没好气地对他说,他们家完全雇得起一个好厨子,她的女儿们从不进厨房。他请求她原谅自己冒犯了她。她语气缓和下来,声明自己丝毫没有见怪;可他还是连连道歉了大约一刻钟。
第十四章
CHAPTER XIV
“这确实非常得体,很有礼貌,”班纳特太太说,“我敢说,她是个很讨人喜欢的女人。可惜贵妇人们一般都不像她这样。她住得离你近吗,先生?”
“我简陋的住所所在的花园,跟她府上罗新斯庄园只隔着一条小巷。”
“我想你说过她是个寡妇吧,先生?她有子女吗?”
“The garden in which stands my humble abode is separated only by a lane from Rosings Park, her Ladyship’s residence.”
“I think you said she was a widow, sir? has she any family? ”
“她只有一个女儿,是罗新斯的继承人,将来可以继承一大笔财产。”
“啊,”班纳特太太摇着头叫了起来,“那么她比别的许多姑娘的命都好多了。她是个什么样的年轻小姐?长得漂亮吗?”
“她真是个极其讨人喜欢的年轻小姐。说真的,咖苔琳夫人自己也说过,论到真正的美,德・包尔小姐远胜于她那一辈子里最标致的美人儿,因为她的容貌上有一种标记,表明她出身高贵。可惜她体质虚弱,因此许多才艺都没能学成,否则她是不会学不成的,这是照管她教育的夫人告诉我的,那位夫人现在还跟她们住在一起。她非常和蔼可亲,常常坐着她那辆小马车,由小马拉着,屈尊从我的寒舍门前经过。”
“她觐见过皇上吗?我在宫里的贵妇人名单上可不记得有她的名字。”
“可惜她身体不好,不能进城去;因此,正如我有一天跟咖苔琳夫人说的,这就使英国宫廷失去了它最光彩的装饰品。夫人听了这话似乎很高兴;你可以想象,我一有机会就献上这些小小的、得体的恭维话,太太小姐们总是爱听的。我不止一次对咖苔琳夫人说,她那位可爱的女儿生来就该做公爵夫人;哪怕是最高的爵位,也不会给她增添光彩,反而会被她增添光彩。这一类的小话最讨夫人喜欢,我觉得这种殷勤是我特别应该尽的。”
“你判断得很恰当,”班纳特先生说,“你真有福气,具备这种巧妙奉承人的本领。请问,这些讨人喜欢的殷勤话,是临时想起的呢,还是事先研究过的?”
“多半是临时想起的;不过有时候我也自得其乐,想些、编排些小巧雅致的恭维话,以备平常场合之用,但我总希望把它们说得尽量像是随口说出来的。”
班纳特先生的期望完全实现了。他这位表侄果然像他所希望的那样荒唐;他听着他的话,觉得再有趣不过,同时脸上却保持着极其坚定的镇定,除了偶尔看伊丽莎白一眼以外,他用不着别人来分享他的乐趣。
可是到吃茶的时候,这一剂药已经够受了,班纳特先生很高兴把客人又领回客厅里去;茶吃完了以后,又很高兴地请他
[Illustration:
“Protested that he never read novels” H.T Feb 94 ]
大声念给太太小姐们听。柯林斯先生欣然同意,有人拿了一本书来。可是他一看见那本书(因为大家一看就知道那书是从流通图书馆借来的),便吃惊地往后一退,请求原谅,说他从来不读小说。吉蒂瞪着眼睛望他,丽迪雅叫起来了。后来又拿了几本书来,他仔细考虑了一下以后,选了一本福特斯氏的《讲道集》。丽迪雅目瞪口呆地望着他打开那本书;他一本正经、单调乏味地读了不到三页,她就打断了他的话,说道:
“妈妈,你知道不知道腓力普姨爹说要辞退理查吗?要是他真把他辞退了,弗斯脱上校就会雇他。这是上星期六我姨妈亲口告诉我的。我明天要到麦里屯去打听打听,看看这件事究竟怎么样,顺便问一声丹尼先生什么时候从城里回来。”
两个姐姐都吩咐丽迪雅住嘴;柯林斯先生非常生气,放下了书本,说道:
“我老是看到年轻的小姐们对正经书不感兴趣,不过这些书完全是为了她们的好处写的。老实说,这不能不叫我惊奇,因为对她们最有利益的事情,当然莫过于圣哲的教训。可是我也不愿意勉强我那年轻的表妹。”
于是他转过身来要求班纳特先生跟他玩“贝加梦”,班纳特先生一面答应了他,一面说,这倒是个聪明的办法,还是让这些女孩子们去搞她们自己的小玩艺吧。班纳特太太和她五个女儿极有礼貌地向他道歉,请他原谅丽迪雅打断了他朗诵对书,并且说,他要是重新把那本书读下去,她保证决不会有同样的事件发生。柯林斯先生请她们不要介意,说是他一点儿也不怪表妹,决不会认为她冒犯了他而把她怀恨在心。他解释过以后,就跟班纳特先生坐到另一张桌子上去,准备玩“贝加梦”。
第十五章
CHAPTER XV.
柯林斯先生并不是个通情达理的人,他虽然也受过教育,也踏进了社会,但是先天的缺陷却简直没有得到什么弥补。他大部分日子是在他那守财奴的文盲父亲的教导下度过的。他也算进过大学,实际上不过照例住了几个学期,并没有结交一个有用的朋友。他的父亲管束得他十分严厉,因此他的为人本来很是谦卑,不过他本是个蠢材,现在生活又过得很优闲,当然不免自高自大,何况年纪轻轻就发了意外之财,更其自视甚高,哪里还谈得上谦卑。当时汉斯福教区有个牧师空缺,他鸿运享通,得到了咖苔琳・德・包尔夫人的提拔。他看到他的女施主地位颇高,便悉心崇拜,备加尊敬;另方面又自命不凡,自以为当上了教士,该有怎样怎样的权利,于是他一身兼有了骄傲自大和谦卑顺从的两重性格。
Mr. Collins was not a sensible man, and the deficiency of nature had been but little assisted by education or society; the greatest part of his life having been spent under the guidance of an illiterate and miserly father; and though he belonged to one of the universities, he had merely kept the necessary terms without forming at it any useful acquaintance. The subjection in which his father had brought him up had given him originally great humility of manner; but it was now a good deal counteracted by the self-conceit of a weak head, living in retirement, and the consequential feelings of early and unexpected prosperity. A fortunate chance had recommended him to Lady Catherine de Bourgh when the living of Hunsford was vacant; and the respect which he felt for her high rank, and his veneration for her as his patroness, mingling with a very good opinion of himself, of his authority as a clergyman, and his right as a rector, made him altogether a mixture of pride and obsequiousness, self-importance and humility.
他如今有了田庄,有了相当可观的进项,便打算结婚了。他寻求与浪搏恩家和好,其实是想物色一个妻子,他打算从这家的女儿中挑选一个,只要她们像外界传说的那样漂亮可爱。这就是他继承她们父亲遗产后所采取的补偿——赎罪方案。他觉得这方案再好不过,既合情合理,又体面恰当,而且对他自己来说,也显得宽宏大量、毫无私心。
见到她们之后,他的计划并没有改变。班纳特小姐可爱的脸蛋证实了他的看法,也确立了他关于长幼有序的最严格观念;头一天晚上,她就成了他选定的对象。然而第二天早上就起了变化;因为早餐前他与班纳特太太单独交谈了一刻钟,谈话从牧师住宅开始,自然而然引出了他的希望表白,说或许能在浪搏恩为牧师住宅找到一位女主人。班纳特太太听了,满脸堆笑,满口鼓励,却偏偏对他选中的简提出了告诫。“至于她那些妹妹,她不便多说——她不能肯定回答——不过她并不知道有谁对她们有意;她必须提一提她的大女儿——她觉得有责任暗示,大女儿很可能快要订婚了。”
柯林斯先生只需把简换成伊丽莎白——这很快就办妥了——就在班纳特太太拨火的那会儿工夫。伊丽莎白在年龄和美貌上都仅次于简,自然就接替了她。
班纳特太太把这个暗示记在心里,指望不久就能有两个女儿出嫁;前一天她还连提都不愿提起的那个人,如今已深得她的欢心。
丽迪雅要去麦里屯散步的打算没有忘记:除了玛丽,姐妹们都同意跟她一起去;柯林斯先生也要陪同,这是班纳特先生的要求,他极想把他打发走,好独自享用书房;因为早餐后柯林斯先生就跟着他进了书房,而且还要待下去,名义上是翻阅藏书中最厚的一本对开本,实际上却几乎不停地跟班纳特先生谈论他在汉斯福的住宅和花园。这种行径使班纳特先生极为不安。他在书房里一向享有闲暇和安宁;虽然正如他跟伊丽莎白所说,他准备在宅子里其他任何房间遇到愚蠢和自负,但在书房里他却一向免受其扰。因此他格外殷勤地邀请柯林斯先生陪女儿们去散步;而柯林斯先生实际上更适合散步,而不适合读书,便极其乐意地合上那本大书,走了。
他那边尽说些冠冕堂皇的空话,表亲们这边则礼貌地随声附和,就这样一直谈到进入麦里屯。一进镇,几位年纪小的便不再理会他了。她们的眼睛立刻在街上四处搜寻军官们,除非橱窗里出现一顶非常时髦的帽子,或是一块真正新到的细纱,否则什么也吸引不了她们。
但不久,每一位女士的注意力都被一个年轻人吸引住了——她们从未见过此人,气度十分绅士,正与一位军官在街对面同行。那军官正是丹尼先生,丽迪雅方才还来打听他从伦敦回来了没有;他们走过时,他鞠了一躬。大家都被那陌生人的神采所打动,都想知道他是谁。吉蒂和丽迪雅决意尽可能弄个明白,便领头穿过街道,借口要到对面铺子里买东西,幸而刚走上人行道,那两位先生也折返回来,到了同一处。丹尼先生径直向她们招呼,请求允许他介绍他的朋友韦翰先生;韦翰是前一天跟他一起从城里回来的,他很高兴地说,韦翰已在他们团里接受了委任。这真是再好不过了;因为那年轻人只差一身军装,便可成为十全十美的迷人人物了。他的仪表大大有利于他:他具备美男子的全部优点,面容俊秀,身材匀称,谈吐极为讨人喜欢。经人介绍之后,他那边便愉快而从容地攀谈起来——既从容又十分得体,毫不做作。大家还站在那里十分愉快地交谈着,忽然听见马蹄声,引起了他们的注意,只见达西和彬格莱骑着马沿街而来。两位先生认出人群中的女士们,便径直向她们走来,照例寒暄起来。彬格莱是主要的发言人,班纳特小姐是主要的对象。他说,他这正是要到浪搏恩去,专程问候她。达西先生鞠了一躬,证实了这话,正打定主意不去看伊丽莎白,目光却突然被那陌生人吸引住了。伊丽莎白恰巧看到两人彼此对视时的神情,对这相遇的效果大为惊讶。两人都变了脸色,一个发白,一个发红。韦翰先生过了片刻,抬手碰了碰帽子——达西先生只勉强还了一礼。这是什么意思呢?实在无法想象;却又实在不能不渴望知道。
又过了一分钟,彬格莱先生似乎并未注意到方才发生的事,便告辞与朋友骑马走了。
丹尼先生和韦翰先生陪着几位年轻小姐走到菲利普斯先生家门口,然后鞠躬告辞,尽管丽迪雅小姐苦苦相邀,甚至菲利普斯太太还推开客厅窗户大声附和,他们也没有进去。
菲利普斯太太一向喜欢见到外甥女,最近两个大外甥女出门在外,现在回来自然格外受欢迎。她正迫不及待地表示对她们突然回家的惊讶——要不是碰巧在街上看见琼斯先生的伙计,她根本不会知道这件事,因为她们并没有坐自家的马车回来。那伙计告诉她,贝内特家的小姐们已经走了,不要再往尼日斐花园送药了。正说着,简把柯林斯先生介绍给她,她便礼貌周全地接待了他。柯林斯先生更加客气地回礼,并为事先不相识就贸然登门致歉,不过他又不禁暗自得意,觉得自己与介绍他前来的几位小姐有亲戚关系,这总该算个理由。菲利普斯太太见他如此彬彬有礼,着实有些敬畏。可是她端详这位陌生人的兴致很快就被打断了,因为大家纷纷打听起另一位来,而她能告诉外甥女们的,也只是她们已经知道的事:丹尼先生把他从伦敦带来的,他将在——郡担任中尉。她说,过去一个钟头她一直在看着他,看他在街上走来走去。要是韦翰先生这时出现,吉蒂和丽迪雅肯定会继续看下去。可惜这会儿窗外经过的只有几个军官,跟这位陌生人一比,他们都成了“乏味讨厌的家伙”。其中几个军官明天要和菲利普斯家一起吃饭,她们姨妈答应让丈夫去拜访韦翰先生,也邀请他来,只要浪搏恩一家人晚上肯过来。大家都说定了。菲利普斯太太还保证,他们要好好玩一场热闹痛快的抽彩游戏,然后再吃顿热乎乎的宵夜。想到这些乐事,大家都欢欣鼓舞,于是彼此高高兴兴地分了手。柯林斯先生离开房间时又再三道歉,大家则不厌其烦地客气相告,完全不必如此。
回家的路上,伊丽莎白把刚才看到两位先生之间的事讲给简听。简若是觉得他们有什么不对,本会替其中一人或两人辩护,可是她也和妹妹一样,解释不了那种举动。
柯林斯先生回来后,对菲利普斯太太的风度和礼貌赞不绝口,这让班纳特太太大为满意。他声称,除了凯瑟琳夫人和她女儿之外,他从未见过更优雅的女士;因为她不仅以极其礼貌的态度接待了他,甚至还特意把他也包括在第二天晚上的邀请之中,尽管此前她对他完全一无所知。他猜想,这或许部分归因于他与他们家的关系,但他一生中还从未受到过如此殷勤的款待。
第十六章
CHAPTER XVI.
这个消息通报之后,大家都坐了下来,柯林斯先生便有空环顾四周、欣赏一番了。这间客厅的大小和陈设令他大为惊叹,他声称自己几乎以为置身于罗新斯的小型夏季早餐厅了;这个比喻起初并未带来多少满足感;但当菲利普斯太太从他口中明白了罗新斯是什么地方、主人是谁,听完了对凯瑟琳夫人其中一间客厅的描述,发现单是壁炉架就花了八百英镑时,她才充分领会了这番恭维的分量,即便被比作管家住的房间,她大概也不会介意了。
他向她描述凯瑟琳夫人及其宅邸的种种气派,间或岔开话题夸赞自己简陋的住所和正在进行的修缮,就这样愉快地忙碌着,直到男士们进来会合;他发现菲利普斯太太是个非常专注的听众,她对他的重要性的看法随着所听到的内容而不断增长,并且打定主意一有机会就向邻居们转述这一切。对姑娘们来说,她们既听不进表兄的话,又无事可做,只能盼着有一架钢琴,再端详壁炉架上她们自己那些平淡无奇的仿制瓷器,这段等待的时间显得格外漫长。不过,它终于结束了。男士们果然来了;当韦翰先生走进房间时,伊丽莎白觉得,自己此前见到他、以及此后想到他时,所怀的仰慕之情,没有一丝一毫是不合理的。----郡的军官们总体而言是一群非常体面、有绅士风度的人,其中最好的几位就在今晚的客人当中;但韦翰先生在相貌、神情、气度和步态上都远远胜过他们所有人,正如他们远远胜过那位跟在后面走进屋来的菲利普斯姨父——他宽脸盘、大腹便便,呼着波特酒气。
When this information was given, and they had all taken their seats, Mr. Collins was at leisure to look around him and admire, and he was so much struck with the size and furniture of the apartment, that he declared he might almost have supposed himself in the small summer breakfast parlour at Rosings; a comparison that did not at first convey much gratification; but when Mrs. Philips understood from him what Rosings was, and who was its proprietor, when she had listened to the description of only one of Lady Catherine’s drawing-rooms, and found that the chimney-piece alone had cost eight hundred pounds, she felt all the force of the compliment, and would hardly have resented a comparison with the housekeeper’s room.
In describing to her all the grandeur of Lady Catherine and her mansion, with occasional digressions in praise of his own humble abode, and the improvements it was receiving, he was happily employed until the gentlemen joined them; and he found in Mrs. Philips a very attentive listener, whose opinion of his consequence increased with what she heard, and who was resolving to retail it all among her neighbours as soon as she could. To the girls, who could not listen to their cousin, and who had nothing to do but to wish for an instrument, and examine their own indifferent imitations of china on the mantel-piece, the interval of waiting appeared very long. It was over at last, however. The gentlemen did approach: and when Mr. Wickham walked into the room, Elizabeth felt that she had neither been seeing him before, nor thinking of him since, with the smallest degree of unreasonable admiration. The officers of the ----shire were in general a very creditable, gentlemanlike set and the best of them were of the present party; but Mr. Wickham was as far beyond them all in person, countenance, air, and walk, as _they_ were superior to the broad-faced stuffy uncle Philips, breathing port wine, who followed them into the room.
[Illustration:
“郡里的军官们”
[_版权所有 1894 年,乔治·艾伦。_]]
韦翰先生是幸福的人儿,几乎每一位女士的目光都投向他;伊丽莎白是幸福的女子,他最终在她身旁坐了下来。他随即与她攀谈起来,那亲切随和的举止——尽管话题不过是今夜有雨、雨季将至之类——让她觉得,最寻常、最乏味、最老生常谈的话题,经健谈者一说道,也能变得饶有兴味。
有韦翰先生和军官们这样争夺美人青睐的对手,柯林斯先生便显得无足轻重了。在年轻小姐们眼里,他自然算不得什么;不过菲利普斯太太倒还不时做个善心的听众,经她留心照应,他的咖啡和松饼供应得极为丰盛。
牌桌摆好后,他有了机会报答她,便坐下来打惠斯特牌。
“这牌我眼下懂得不多,”他说,“不过我很乐意长进长进;因为以我的身份——”菲利普斯太太很感激他肯赏光,却等不及听他的理由。
韦翰先生不打惠斯特,便欣然被另一桌接纳,坐在伊丽莎白和丽迪雅之间。起初似乎有丽迪雅独占他的危险,因为她是个极爱说话的人;不过她同样酷爱买彩票,很快就对牌局大感兴趣,下注急切,中了彩又大呼小叫,再也顾不上特别留意谁了。除去牌局通常需要的应酬,韦翰先生便有余暇与伊丽莎白交谈,她也十分愿意听他说话,尽管她最想听的事——他与达西先生相识的经过——却不敢指望他会讲。她甚至不敢提起那位先生。然而她的好奇心却意外地得到了满足。韦翰先生自己提起了这个话题。他问尼日斐花园离麦里屯有多远;得到回答后,又吞吞吐吐地问达西先生在那里住了多久。
“大约一个月了,”伊丽莎白说;她不愿让话题就此打住,又补了一句:“我听说他在德比郡有一大片产业。”
“是的,”韦翰答道,“他那里的产业很可观。每年足足一万镑的净收入。要说有谁能在这一点上给你确切的消息,你再也遇不到比我更合适的人了——因为我从小就与他家有着特殊的关系。”
伊丽莎白不由得露出惊讶的神色。
“班纳特小姐,你听了这话觉得奇怪,也是理所当然,因为你大概也看到了我们昨天见面时那副冷冰冰的样子。你跟达西先生很熟吗?”
“但愿能有多熟就有多熟,”伊丽莎白热切地嚷道,“我跟他同住过四天,我觉得他非常讨厌。”
“我没有权利发表意见,”韦翰说,“说他讨不讨人喜欢。我没有资格做这种判断。我认识他太久,也太了解他了,不能做公正的评判。我是不可能不偏不倚的。不过我相信,你对他的一般看法会让人大吃一惊——也许,你在别的地方不会说得这么直率。这里都是自家人。”
“说实话,我在这里说的话,跟我在附近任何人家说的都一样,只有内瑟菲尔德除外。他在赫特福德郡一点也不受欢迎。人人都讨厌他的傲慢。你不会听到任何人说他好话的。”
“我不能假装感到遗憾,”韦翰稍作停顿后说,“他或任何人没有被高估,我都不觉得遗憾;但对他,我相信这种情况不常发生。世人被他的财富和地位蒙蔽了眼睛,或者被他那高高在上、盛气凌人的举止吓住了,只看到他愿意让人看到的那一面。”
“就算我跟他只有这么一点浅浅的交往,我也觉得他是个脾气不好的人。”
韦翰只是摇了摇头。
“我想知道,”他趁下一次说话的机会说,“他是不是可能在这个乡下待很久。”
“我完全不知道;我在内瑟菲尔德的时候,没听到他提起要走。我希望你到——郡去的计划不会因为他在附近而受影响。”
“哦,不会——我可不会被达西先生赶走。要是他想避免见到我,他得自己走。我们关系不睦,见到他总是让我痛苦,但我没有理由避开他,除了一个我可以向全世界宣告的理由——我觉得自己受了极大的委屈,而且对他变成现在这个样子深感痛心。他的父亲,班纳特小姐,已故的达西先生,是世上最好的人之一,也是我最好的朋友;我每次跟这位达西先生在一起,都会因为千百种亲切的回忆而伤心。他对我本人的所作所为令人不齿;但我真心相信,我可以原谅他任何事,唯独不能原谅他辜负了他父亲的期望,玷污了他父亲的声誉。”
伊丽莎白觉得这个话题越来越有意思,便全神贯注地听着;但话题的微妙之处让她不便再追问下去。
韦翰先生开始谈些更一般的话题,梅里顿、附近一带、社交圈子,似乎对他迄今所见的一切都很满意,尤其是谈到社交圈子时,带着温和却非常明显的殷勤之意。
“我所以要在----郡入伍当兵,”他接着说,“主要是想经常跟一些上流人士在一起。我知道那个部队是个非常体面、非常可爱的团体。我的朋友丹尼又说他们目前驻扎的地方如何如何,麦里屯的人对他们又如何如何殷勤,认识的人又如何如何好,进一步诱发了我的动机。我承认,我少不了要跟人交往。我是个失意的人,受不了孤独。我非得有工作、有交际不可。当兵并不是我原来打算要干的职业,不过眼下的情况倒使我感到合适了。我本来应该做牧师——我从小受的就是牧师的教育。要不是我们刚才谈到的那个先生,我现在早就有个非常可观的牧师俸禄了。”
“真有这种事!”
“是呀——已故的达西先生给我遗赠了他有权支配的那个最好的牧师职位。他是我的教父,极其喜欢我。我简直无法形容他对我的恩德。他本来打算厚厚地供养我,以为已经尽到了责任。可是那个牧师职位空出来的时候,却给了别人。”
“天哪!”伊丽莎白嚷道。“这怎么可能呢?他怎么能不尊重遗嘱呢?你怎么不去告他呢?”
“遗嘱上有个措词不够正式,使我无法诉诸法律。一个讲体面的人绝不会怀疑遗嘱的用意,可是达西先生却偏要怀疑——或者说偏要把它看作仅仅是个有条件的推荐,并且硬说我已经挥霍、荒唐,总之随便找个什么借口,说我丧失了要求那个职位的权利。千真万确的是,那个牧师职位两年前空出来了,正好是我可以就任的年龄,结果却给了别人;同样千真万确的是,我实在想不出自己究竟做错了什么事,该受这样的惩罚。我脾气急躁,不加检点,也许有时候过于直率地议论过他,甚至当面也说过。我只能想起这些。不过事实是,我们俩是截然不同的人,他恨我。”
“这真骇人听闻!他应该受到公众的唾弃。”
“总有一天他会受到唾弃的——不过不会是我去唾弃他。只要我忘不了他父亲,我就绝不能冒犯他,揭露他。”
伊丽莎白很敬佩他这种情感,觉得他表达这种情感时比以往更加英俊。
“可是,”她顿了顿说,“他究竟为了什么?什么原因促使他这样狠心?”
“对我彻头彻尾、坚定不移的厌恶——这种厌恶我不得不部分地归咎于嫉妒。已故的达西先生要是待我差一些,他儿子或许还能容忍我一些。可是他父亲对我特别宠爱,我相信这很早就惹恼了他。他那种脾气,受不了我们之间的那种竞争——受不了人家常常对我表示的那种偏爱。”
“我倒没想到达西先生竟会这样恶劣——虽然我一向不喜欢他,可也没想到他会这么坏——我原以为他只是看不起一般人罢了,没想到他竟会堕落到如此恶毒的报复、如此不公、如此不近人情的地步!”
然而,她思索了几分钟之后,又接着说道:“我确实记得有一天在内瑟菲尔德,他自夸说他的怨恨难以消解,说他是个不宽恕人的脾气。他的性情一定很可怕。”
“这件事我不便多说,”威克姆答道,“我很难对他公正。”
伊丽莎白又陷入了沉思,过了一会儿,她大声说道:“竟这样对待他父亲的教子、朋友和宠儿!”她本可以再加上一句:“而且还是个像你这样的年轻人,你的容貌就足以证明你和蔼可亲。”但她只是说:“而且这个人很可能从小就是他的伙伴,正如你所说的,他们之间有着最亲密的关系。”
“我们出生在同一个教区,同一个庄园里;我们青年时代的大部分时光都是一起度过的:同住一所房子,同享一样的娱乐,同受双方父母的关怀。我父亲开始从事的职业,正是你姨父菲利普斯先生似乎为之增光不少的那一行;但他为了帮助已故的达西先生,放弃了一切,把全部时间都用来照料彭伯利的产业。他深受达西先生的敬重,是最亲密、最受信任的朋友。达西先生常常承认,我父亲勤勉的管理使他受益无穷;而且,就在我父亲去世前不久,达西先生主动许诺要供养我,我相信他当时觉得这既是对我父亲的感恩之情,也是对我本人的关爱。”
“多么奇怪!”伊丽莎白嚷道,“多么可恶!我倒奇怪,这位达西先生的自尊心怎么没让他对你公正一些。哪怕没有更好的动机,他也不该骄傲到不屑于诚实的地步——因为我必须把这种行为叫作不诚实。”
“这确实奇怪,”威克姆答道,“因为他几乎所有的行为都可以追溯到骄傲;而骄傲往往是他最好的朋友。骄傲比任何其他情感都更使他接近美德。可我们谁都不是前后一致的;而在他对我的行为中,甚至有比骄傲更强烈的冲动。”
“他那样可恶的骄傲难道曾给他带来过好处吗?”
“是的,这种自豪感常常使他为人慷慨大方,把钱花得痛快,讲究待客之道,帮助他的佃户,救济穷人。家族自豪感,还有孝心,因为他非常敬重他的父亲,促使他这样做。不玷污家族的名声,不丧失先辈的优良品质,不失去彭伯里的威望,这些都是他强有力的动机。他还有手足之情,加上几分兄弟之爱,使他成了妹妹的细心体贴的保护人。你还会听到大家普遍赞扬他,说他是最关心妹妹、最好的兄长。”
“达西小姐是个什么样的姑娘?”
他摇了摇头。“但愿我可以说她讨人喜欢。说一个达西家的坏话,我于心不忍。可她太像她哥哥了——非常非常傲慢。她小时候很亲热,讨人喜欢,也特别喜欢我。我花过好多好多时间逗她玩。可是现在她跟我毫不相干了。她是个漂亮的姑娘,大约十五六岁,据我所知,很有才艺。她父亲去世以后,她一直住在伦敦,有个女人跟她住在一起,照管她的教育。”
伊丽莎白停顿了好几次,又试了好几个话题,最后还是忍不住回到第一个话题上,说道:
“他跟彬格莱先生这么亲密,真让我感到惊讶。彬格莱先生看上去脾气那么好,而且我相信他确实和蔼可亲,怎么能跟这样一个人交朋友呢?他们怎么能合得来呢?你认识彬格莱先生吗?”
“一点也不认识。”
“他是个性情温和、和蔼可亲、惹人喜爱的男人。他不可能了解达西先生是什么样的人。”
“很可能不了解。不过达西先生高兴的话,也能讨人喜欢。他并非没有能力。只要他觉得值得,他也能做个谈得来的伙伴。在地位跟他相当的人中间,他跟对待境况不如他的人完全判若两人。他的傲慢从不离身,不过对有钱人,他倒也心胸开阔、公正、真诚、通情达理、光明磊落,也许还和蔼可亲——考虑到他的财产和地位,这也算难得了。”
不久,惠斯特牌局散了,打牌的人围到另一张桌子旁边,柯林斯先生站到他表妹伊丽莎白和菲利普斯太太中间。菲利普斯太太照例问起他赢了多少。他赢得不多,每一分都输了。可是菲利普斯太太刚要对此表示关切,他就一本正经地让她放心,说这根本无关紧要,他把这点钱看作区区小事,请她不必为他不安。
“我很清楚,太太,”他说,“人们一坐到牌桌旁,就得碰碰运气——幸好我的境况还不至于把五先令当成一回事。毫无疑问,很多人不能这么说;不过,多亏凯瑟琳·德·包尔夫人,我已经远远不必计较这些小事了。”
韦翰先生的注意力被吸引住了;他观察了柯林斯先生一会儿,然后低声问伊丽莎白,她的亲戚是否和德·包尔家很熟。
“凯瑟琳·德·包尔夫人,”她答道,“最近刚给了他一个牧师俸禄。我几乎不知道柯林斯先生最初是怎么引起她注意的,不过他肯定认识她不久。”
“你当然知道凯瑟琳·德·包尔夫人和安妮·达西夫人是姐妹;因此她是现任达西先生的姨母。”
“不,我真不知道。我对凯瑟琳夫人的亲戚关系一无所知。直到前天我才听说有她这个人。”
“她的女儿德·包尔小姐将有一大笔财产,据说她和她表兄将把两家的产业合并起来。”
这个消息让伊丽莎白笑了,她想到可怜的彬格莱小姐。如果达西先生已经把自己许给了别人,那她的一切殷勤必定是徒劳的,她对他妹妹的亲近和对他的赞美也必定是徒劳无用的。
“柯林斯先生,”她说,“对凯瑟琳夫人和她女儿都推崇备至;但从他讲述的关于夫人的一些细节来看,我怀疑是他的感激之情误导了他;尽管她是他的恩主,她其实是个傲慢自负的女人。”
“我相信她这两方面都程度很深,”韦翰答道,“我多年没见过她了;但我很清楚记得我从来不喜欢她,她的举止专横无礼。她素有极其明智聪慧的名声;但我倒认为她的才能一部分来自她的地位和财产,一部分来自她专横的作风,其余则来自她侄儿的傲慢,他喜欢和他有关的人都得有一流的见识。”
伊丽莎白承认他这番话说得很有道理,他们继续交谈,彼此都很满意,直到 supper 结束了牌局,让其余女士也分享到韦翰先生的殷勤。在菲利普斯太太家的晚宴喧闹中无法交谈,但他的举止赢得了所有人的好感。他说什么都说得得体;做什么都做得优雅。伊丽莎白离开时满脑子都是他。回家的路上她除了韦翰先生和他告诉她的话之外什么也想不了;但一路上她甚至没时间提到他的名字,因为丽迪雅和柯林斯先生一刻也没安静过。丽迪雅喋喋不休地讲彩票,讲她输掉的鱼和赢得的鱼;柯林斯先生则描述菲利普斯夫妇的殷勤,坚称他一点也不在意打惠斯特的输赢,列举晚宴上的每一道菜,还一再担心自己挤了表妹们,马车在浪搏恩宅前停下之前,他要说的话多得几乎说不完。
[插图:
“很高兴又见到他们亲爱的朋友。”
第十七章
第二天,伊丽莎白把韦翰先生跟她自己说的那些话全告诉了吉英。吉英听得又是惊奇又是关心。她简直不能相信,达西先生会这样地不值得彬格莱先生器重,可是,象韦翰这样一个青年美男子,她实在无从怀疑他说话不诚实。一想到韦翰可能真的受到这些亏待,她就不禁起了怜惜之心;因此她只得认为他们两位先生都是好人,替他们双方辨白,把一切无法解释的事都解释做意外和误会。
吉英说:“我认为他们双方都受了人家的蒙蔽,至于是怎样受到蒙蔽的,我们当然无从猜测,也许是哪一个有关的人从中挑拨是非。简单地说,除非是我们有确确实实的根据可以责怪任何一方面,我们就无从凭空猜想出他们是为了什么事才不和睦的。”
“你这话说得不错。那么,亲爱的吉英,你将替这种有关的人说些什么话呢?你也得替这种人辨白一下呀,否则我们又不得不怪到某一个人身上去了。”
“你受怎么取笑就怎么取笑吧,反正你总不能把我的意见笑掉。亲爱的丽萃,你且想一想,达西先生的父亲生前那样地疼爱这个人,而且答应要瞻养他,如今达西先生本人却这般亏待他,那他简直太不象话了。这是不可能的。一个人只要还有点起码的人道之心,只要多少还尊重自己的人格,就不会做出这种事来。难道他自己的最知已的朋友,竟会被他蒙蔽到这种地步吗?噢!不会的。”
“我还是认为彬格莱先生受了他的蒙蔽,并不认为韦翰先生昨儿晚上跟我说和话是捏造的。他把一个个的人名,一桩桩的事实,都说得很有根有据,毫无虚伪做作。倘若事实并非如此,那么让达西先生自己来辨白吧。你只要看看韦翰那副神气,就知道他没有说假话。”
“这的确叫人很难说……─也叫人难受。叫人不知道怎么想法才好。”
“说句你不见怪的话,人家完全知道该怎么样想法。”
吉英只有一桩事情是猜得准的,那就是说,要是彬格莱先生果真受了蒙蔽,那么,一旦真想大白,他一定会万分痛心。
But Jane could think with certainty on only one point, --that Mr. Bingley, if he _had been_ imposed on, would have much to suffer when the affair became public.
两位年轻小姐被人从灌木丛中叫了回来——她们刚才就在那里谈着这番话——因为她们方才议论的几个人来了。彬格莱先生和他的姐妹们亲自来邀请她们参加大家期待已久的尼日斐花园舞会,舞会定于下星期二举行。两位小姐见到亲爱的朋友再次光临,真是喜出望外,说她们好久没见了,还再三问她分别以来都在做些什么。她们对家里其余的人不大理会,尽可能避开班纳特太太,跟伊丽莎白话不多说,对其他人则一言不发。她们很快又起身告辞,动作之利落让她们的兄弟大为惊讶,匆匆离去,仿佛急于摆脱班纳特太太的客套。
尼日斐花园舞会的前景让这家的每一位女性都极为满意。班纳特太太执意认为这是对她大女儿的恭维,而且邀请是彬格莱先生亲自送来的,而不是一张客套的请柬,这更让她受宠若惊。吉英想象着自己与两位朋友相聚、又得到她们兄弟殷勤相待的快乐夜晚;伊丽莎白则愉快地想着要跟韦翰先生跳很多舞,还要从达西先生的神态举止中证实一切。凯瑟琳和丽迪雅所期待的快乐则不太取决于某件事或某个人;因为她们虽然都像伊丽莎白一样,打算跟韦翰先生跳半晚的舞,但他绝不是唯一能让她们满意的舞伴,况且舞会毕竟是舞会。就连曼丽也能向家人保证,她并不厌恶参加。
“只要上午的时间归我自己支配,”她说,“那就够了。偶尔参加晚上的应酬,我想算不上什么牺牲。社交对我们人人都有要求;我自认是那种认为消遣娱乐的间歇对每个人都有好处的人。”
伊丽莎白这次兴致极高,虽然她平时不常跟柯林斯先生多说无谓的话,这时也忍不住问他是否打算接受彬格莱先生的邀请,如果接受,他是否认为参加晚上的娱乐活动是合适的;她颇为惊讶地发现,他对此毫无顾虑,一点也不担心贸然跳舞会招来大主教的责备或凯瑟琳·德·包尔夫人的非难。
“我绝对没有那种意思,我可以向你保证,”他说,“我认为一个品行端正的青年人,邀请一些体面的人来参加这样的舞会,绝不会有什么不良的倾向;我自己非但不反对跳舞,而且还希望今晚能有幸和所有的表妹们跳一遍;我借此机会特别邀请你,伊丽莎白小姐,陪我跳头两场舞;我希望我的表妹简能把这种优先权归之于正当的原因,而不要认为是对她的不敬。”
伊丽莎白觉得自己完全上了当。她本来满心指望这几场舞由韦翰先生陪她跳,现在却换了个柯林斯先生!她的兴致从来不曾这样不合时宜。可是没有办法。韦翰先生的幸福和她自己的幸福只好被迫再延迟一些时候,她只得尽可能殷勤地接受柯林斯先生的邀请。她对他的殷勤并不感到高兴,因为那使她联想到更多的事情。她现在第一次想到,她是从姐妹中被选出来,配做汉斯福牧师住宅的女主人,并且在罗新斯没有更合适的宾客时,帮忙凑一桌牌。她看到他对她越来越殷勤,又听到他常常试图恭维她的聪明活泼,这种想法不久便成了确信;虽然她对自己的魅力产生这种效果,与其说是高兴,不如说是惊讶,可是没过多久,她母亲就让她明白,他们俩的婚事极合她的心意。伊丽莎白却不愿领会这个暗示,因为她很清楚,一回答就必然会引起一场严重的争吵。柯林斯先生也许永远不会求婚,在他求婚之前,为他争吵是没有用的。
要不是有一场尼日斐花园的舞会要准备、要谈论,班纳特家的小姐们这时候的处境可就可怜了;因为从接到请帖那天起,到举行舞会那天止,接连不断地下雨,弄得她们一次也没能走到麦里屯去。既不能去看姨妈,也不能去看军官们,也打听不到什么新闻;连去尼日斐花园跳舞穿的鞋花,也是托人代买的。甚至伊丽莎白也觉得,这种天气完全妨碍了她增进和韦翰先生的交情,实在有些考验她的耐心;要不是星期二有一场舞会,凯蒂和丽迪雅简直觉得这个星期五、星期六、星期日和星期一难以忍受。
第十八章
CHAPTER XVIII.
[Illustration]
伊丽莎白走进尼日斐花园的客厅,在一群穿红军服的军官中寻找韦翰先生,找来找去都不见他的踪影,她本来还满以为他一定会在场的。她虽然有过种种担心,可是她对于要见到他这一点始终深信不疑,从没想到会看不见他。她比平常更加用心打扮了一番,满怀高兴,准备把他那颗心所剩下的那部分还没被征服的感情全都征服过来,她相信一个晚上的工夫就可以达到目的。可是转眼之间,她起了可怕的疑虑,唯恐主人家邀请军官们的时候,故意把韦翰遗漏了,好让达西先生高兴。虽然事实并非如此,可是他的朋友丹尼先生宣布他确实没有来,于是丽迪雅连忙去问他,丹尼便告诉她们说,韦翰前一天有事进城去了,还没有回来;他又带着意味深长的微笑补充了一句:
“我想,如果他不是想躲避这儿的一位先生,他的事情也不会偏偏在这个时候把他缠住。”
他说的这句话,丽迪雅虽然没有听见,却给伊丽莎白听见了;她虽然因此认为达西先生即使不像她最初揣测的那样,对韦翰的缺席也多少有些责任,可是她由于当场失望,对达西的厌恶更加深了几分,因此达西随即走来向她殷勤问候的时候,她简直难以勉强敷衍。对达西客气、容忍、耐心,就是对韦翰的伤害。她决心无论如何不跟他攀谈,于是带着几分不高兴转过身去,甚至跟彬格莱先生说话的时候也未能完全消除这种情绪,因为彬格莱盲目的偏爱叫她生气。
可是伊丽莎白的天性本来不会动怒,虽然她今晚个人的一切希望都成了泡影,这种情绪却不会长久盘踞在她心头。她向一星期没见面的夏绿蒂・卢卡斯倾诉了自己的全部苦恼以后,马上就能自动把话题一转,谈到她那位表兄的古怪脾气,并且请他特别注意他。可是头两曲舞又勾起了她的烦恼:这两曲舞跳得叫人难堪。柯林斯先生又呆板又拘谨,该照顾的时候不照顾,只顾赔不是,而且往往走错了步子自己还不知道,叫她出尽了丑,受尽了罪,跟一个讨厌的舞伴跳两曲舞所能给她的耻辱和痛苦,她都尝到了。她从他手里解脱出来的那一刻,真是欣喜若狂。
她接着同一位军官跳舞,并且有幸谈到韦翰,还听到大家一致说他讨人喜欢。跳完这几支舞以后,她回到夏洛特·卢卡斯身边,正跟她谈着话,突然达西先生来请她跳舞,她不禁大吃一惊,竟至不知所措地接受了他的邀请。他立刻又走开了,留下她独自懊恼自己缺乏主见。夏洛特竭力安慰她。
“我敢说,你会发现他很讨人喜欢的。”
“天哪,可别这样!那才是最大的不幸呢!去发现一个自己决心憎恨的人讨人喜欢!别希望我遭这样的殃。”
然而,当跳舞重新开始时,达西又走过来邀她跳舞,夏洛特忍不住悄悄告诫她别做傻瓜,别因为对韦翰的偏爱而使自己在一位身价往往比他高的人眼里显得讨人厌。伊丽莎白没有回答,只是站到舞队里自己的位置上,想到自己竟有幸站在达西先生对面,不禁感到惊异,又从邻座人们的表情上看出他们同样感到惊异。他们俩站了好一会儿,一句话也没说。她开始以为他们俩会一言不发地跳完这两支舞,起初还打定主意不先开口。后来她突然想到,要是逼着对方说话,那对他将是更大的惩罚,于是便对跳舞说了几句无关紧要的话。他回答了一句,随后又沉默了。停了几分钟以后,她又第二次跟他搭话——
“现在轮到你说点什么了,达西先生。我谈了跳舞的事,你总该对舞厅的大小或者舞伴的数目发表点议论吧。”
他笑了笑,向她保证说,凡是她希望他说的话,他一定说。
“很好,这个回答目前还算过得去。也许过一会儿我还可以说,私人舞会比公共舞会愉快得多。不过现在我们还是可以沉默不言。”
“那么你跳舞的时候是按规矩说话的吗?”
“有时候是这样。你知道,总得说几句呀。两个人在一起半个钟头一声不吭,那未免太奇怪了。不过为了某一些人的利益,谈话也应当安排得让他们尽量少费点劲。”
“在目前这件事上,你是在考虑自己的情绪呢,还是以为在满足我的情绪?”
“两方面都有,”伊丽莎白调皮地答道,“因为我总觉得我们俩的脾气非常相似。我们都是那种不爱交际、沉默寡言的人,除非我们指望说出一句语惊四座、可以像谚语一样流传后世的话,否则是不愿意开口的。”
“这绝不是你自己的性格的写照,我敢肯定,”他说,“至于跟我的性格像不像,我可不敢说。你无疑认为这是一幅逼真的画像。”
“我决不会对自己的表演妄加评判。”
他没有回答;两人又沉默无语,一直等到跳完那一曲舞,他才问她是否常和姐妹们到麦里屯走走。她作了肯定的回答,并且按捺不住,又补充了一句:“前几天你在那里碰到我们时,我们刚结识了一位新朋友。”
这话立刻产生了效果。他脸上蒙上了一层更深的傲慢阴影,但一言不发;伊丽莎白虽然责怪自己软弱,却也无法继续说下去。达西终于开了口,语气很不自然地说:
“韦翰先生有幸具备那么讨人喜欢的风度,保证他能交上朋友;至于他是否同样善于保持朋友,那就比较难说了。”
“他倒霉失去了你的友谊,”伊丽莎白加重语气答道,“而且是以一种他可能终身受害的方式失去的。”
达西没有回答,似乎想改变话题。正在这时,威廉·卢卡斯爵士走到他们附近,想穿过舞队到房间的另一头去;但一看见达西先生,便停住脚步,恭恭敬敬地鞠了一躬,称赞他的舞跳得好,舞伴也选得好。
“我真是万分高兴,亲爱的先生;这样高超的舞艺可不常见啊。显然你属于第一流圈子的人。不过请允许我说一句,你那位漂亮的舞伴也没有辱没你;我还希望这种愉快能经常重复,特别是当某件称心如意的大事,我亲爱的伊丽莎白小姐(说着朝她姐姐和彬格莱瞟了一眼),办成之后。那时候该有多少人前来道贺啊!我请达西先生评评理——不过我不打扰你了,先生。你也不会感谢我耽误了你和那位年轻小姐的迷人交谈,她那明亮的眼睛也在责备我呢。”
达西几乎没听见这番话的后半截;但威廉爵士提到他朋友的话似乎强烈地触动了他,他带着非常严肃的表情把目光投向正在一起跳舞的彬格莱和吉英。不过他很快镇定下来,转向舞伴说:
“威廉爵士打断了我们的话,我都忘了刚才在谈什么了。”
“我想我们根本没在说话。威廉爵士不可能打断房间里哪两个人比我们更少交谈的。我们已经试过两三个话题都没有成功,下一个该谈什么,我实在想不出来。”
“你觉得书怎么样?”他微笑着问。
“书——哦,不行!我敢说我们从来不会读同一本书,即使读也不会是同样的感受。”
“你这样想,我很遗憾;不过既然如此,至少不会缺少话题。我们可以比较一下各自不同的看法。”
“不行——在舞厅里我可不能谈书;我脑子里总想着别的事情。”
“Books--oh no! --I am sure we never read the same, or not with the same feelings.”
“I am sorry you think so; but if that be the case, there can at least be no want of subject. We may compare our different opinions.”
“No--I cannot talk of books in a ball-room; my head is always full of something else.”
“眼前的情景总是占据着你的心——是不是?”他说,带着疑惑的神情。
“是的,总是这样,”她答道,却不知自己在说什么;因为她的思绪早已飘到很远的地方去了,随后她突然脱口而出的话便表明了这一点:“我记得听你说过,达西先生,你几乎从不宽恕别人——一旦结下怨恨,便无法平息。我想,你对于是否要结怨,一定是非常谨慎的吧?”
“是的,”他语气坚定地说。
“也从不让自己被偏见蒙蔽?”
“我希望不会。”
“那些从不改变自己看法的人,尤其有责任在最初就确保判断正确。”
“请问这些问题用意何在?”
“不过是为了说明你的性格罢了,”她说着,竭力摆出严肃的样子。“我正想弄清楚它。”
“那你成功了吗?”
她摇了摇头。“我毫无进展。我听到关于你的说法如此各不相同,把我弄得十分困惑。”
“我很容易相信,”他严肃地答道,“关于我的传闻可能大相径庭;而且,班纳特小姐,我倒希望你现在不要来描摹我的性格,因为恐怕这幅画像对双方都不会有什么光彩。”
“可如果我现在不给你画像,也许就再也没有机会了。”
“我绝不想妨碍你的任何乐趣,”他冷冷地答道。她不再说什么,他们跳完了那一曲,默默无言地分开了;双方都不满意,只是程度不同罢了;因为在达西心中,对她怀有一种相当强烈的感情,这感情很快就使她得到了原谅,而把他的全部怒气都转向了另一个人。
他们分开不久,彬格莱小姐便朝她走来,带着一种彬彬有礼的轻蔑神情,这样对她说道——
“这么说来,伊丽莎白小姐,我听说你非常喜欢乔治·韦翰?你姐姐一直在跟我谈他,问了我上千个问题。我发现这年轻人除了别的以外,忘了告诉你,他是老韦翰的儿子,已故达西先生的管家。不过,我作为朋友劝你,不要盲目相信他所有的说法,因为说达西先生亏待他,那完全是假的。恰恰相反,达西先生一直对他特别好,可乔治·韦翰却以最卑鄙的方式对待达西先生。我不知道细节,但我很清楚达西先生一点错都没有,他听不得别人提起乔治·韦翰。虽然我哥哥觉得邀请军官时不好不把他算上,但发现他自己避开了,真是高兴极了。他跑到乡下来,实在是极其无礼,我奇怪他怎么敢这么做。伊丽莎白小姐,我同情你发现了你心爱之人的过错;不过说真的,考虑到他的出身,也不能指望他好到哪里去。”
“照你这么说,他的过错和出身似乎是一回事了,”伊丽莎白气愤地说,“因为我听你指责他,最坏也不过是说他是达西先生管家的儿子,而这一点,我可以向你保证,是他亲口告诉我的。”
“请原谅,”宾利小姐冷笑一声转过身去,“恕我多嘴,我本是好意。”
“无礼的丫头!”伊丽莎白自言自语道,“你要是以为用这种卑鄙的攻击就能影响我,那就大错特错了。我只看出你自己的执意无知和达西先生的恶意。”于是她去找大姐,简已经答应去向宾利打听同样的事。简迎着她,笑容甜美安详,满脸幸福的光彩,充分表明她对今晚的事多么满意。伊丽莎白立刻读懂了她的心思;那一刻,对韦翰的关切、对他敌人的愤恨,以及其他一切,都在简有望获得幸福的希望面前让了步。
“我想知道,”她说着,脸上也笑盈盈的,不亚于姐姐,“你打听到韦翰先生的什么消息。不过也许你谈得太愉快了,没想到第三者,那样的话,你尽管放心,我会原谅你的。”
“没有,”吉英回答道,“我并没有忘记他,可惜我有什么话可以跟妳说呢?彬格莱先生并不了解他的全部底细,更说不上了不起他所以得罪了达西先生的那些详情。据他看来,他的朋友的确为人正派,讲究义气,不失体面,他完全相信达西先生对韦翰先生未免太轻视了,太对不起他了。可是据他所说,他妹妹也这么说,韦翰先生根本不是一个值得尊敬的年青人。我恐怕他行为十分荒唐,难怪达西先生要对他不客气了。”
“彬格莱先生本人又不认识韦翰先生。”
“不错,他直到前天早上才第一次在麦里屯见到他。”
“那么他这些话都是听达西先生说的了。我完全满意。他怎么说起了牧师俸禄的事情?”
“他记不清那些详细情形,虽然他已经从达西先生那儿听说过不止一次了;不过他相信那门俸禄只是有条件地给了他。”
“我一点也不怀疑彬格莱先生的诚意,”伊丽莎白热烈地说。“可是你得原谅我,光凭几句保证,不能叫我信服。彬格莱先生为他朋友辩护,当然说得头头是道;不过,既然他并不知道这件事的许多内情,其余的部分又是从那位朋友本人那儿听来的,那么我还是要照我原来的看法来看待这两位先生。”
于是她把话题转到双方都乐意谈、也不会有什么意见分歧的事情上去。她津津有味地听着吉英谈到她对彬格莱先生的一片深情所抱的快乐而谦逊的希望,又竭力说些话增强她的信心。彬格莱先生本人来到她们跟前以后,伊丽莎白便走开去找卢卡斯小姐。她还没来得及回答卢卡斯小姐问她刚才那位舞伴是否讨人喜欢,柯林斯先生就走到她们面前来,兴高采烈地告诉她,他刚刚侥幸有了一个极其重要的发现。
“真是意想不到,”他说,“我竟发现这间屋子里有一位我女施主的近亲。我偶然听到这位先生本人对招待这幢房子的那位年轻小姐提起他表妹德・包尔小姐和她母亲咖苔琳夫人的名字。天下事真有这么巧!谁会想得到,我竟会在这个舞会上遇到……也许遇到……咖苔琳・德・包尔夫人的姨侄呢!谢天谢地,亏得发现得早,我还来得及向他请安,我现在就去,希望他能原谅我直到现在才来拜见。我完全不知道有这层关系,这总该可以替我求个情吧。”
“你难道要去向达西先生作自我介绍吗?”
“当然要去。我要请他原谅我没有早一点向他请安。我相信他就是咖苔琳夫人的姨侄。我可以告诉他,夫人上星期六还是好好的。”
伊丽莎白竭力劝他不要那么做,她告诉他:达西先生既没有义务,也不应该把他介绍给一个素不相识的人;这样冒昧地引见,只能叫人家觉得他放肆无礼,决不会认为他对他姨妈有多少敬意。双方根本没有必要招呼,即使有必要,也应该由地位较高的达西先生先来招呼。柯林斯先生听她讲这番话时,露出一副一意孤行的神气,等她讲完,他回答说:
“亲爱的伊丽莎白小姐,你在你自己的一切见解上,都有着卓越的判断力,我非常敬佩;不过,请允许我说一句:俗人和教士在礼节上有很大的差别。恕我冒昧说一句:我认为教士的职位,就其尊严而论,是和全国最高贵的爵位相等的——只要同时保持适当的谦卑态度。因此,这一次请你允许我按照自己的良心行事,我认为这是我的责任。恕我不接受你的劝告,虽然在别的事情上,你的劝告永远是我的指南;不过在这件事情上,我认为我受过教育,又经常研究,因此比像你这样一位年轻小姐更有资格判断什么是正确的。”于是他深深地鞠了一躬,离开她,去向达西先生进攻了。伊丽莎白急切地注视着他所受到的接待,只见达西先生对于这样的招呼,显然十分惊讶。她表哥先恭恭敬敬地鞠了一躬,然后开口说话;她虽然一个字也听不见,却仿佛全都听见了,而且从他嘴唇的动作上,看出了“道歉”、“汉斯福”、“凯瑟琳·德·包尔夫人”这些字眼。她看见他这样在一个这样的人面前出丑,心里非常气恼。达西先生带着毫不掩饰的惊奇望着他;最后柯林斯先生让他说话,他便带着一种疏远的客气态度回答了他。可是柯林斯先生并不气馁,又说起话来;达西先生第二次听他说完,轻蔑之意似乎大大增加;最后只对他微微鞠了一躬,便走开了。于是柯林斯先生回到伊丽莎白身边。
“我告诉你,”他说,“我没有理由不满意我所受到的接待。达西先生似乎很满意我对他表示的敬意。他极其客气地回答了我,甚至还恭维我说,他深信凯瑟琳夫人很有眼力,决不会赏赐得不恰当。这真是一个非常高明的想法。总而言之,我很满意他。”
伊丽莎白自己已经没有别的念头可追求了,于是便把心思几乎全放在姐姐和彬格莱先生身上。她观察着他们,心里生出许多愉快的感想,使她也许几乎和吉英一样快乐。她想象姐姐就在那幢房子里安了家,享受着真挚爱情婚姻所能带来的一切幸福;她觉得在这种情况下,自己甚至能够努力去喜欢彬格莱的两个姐妹。她清楚地看出母亲的心思也朝着同一个方向,便打定主意不去接近她,免得听到太多的话。因此,当大家坐下来吃晚饭时,她觉得把他们安排得彼此只隔一个座位,真是最不幸的别扭事;她深深感到烦恼的是,发现母亲正跟那个人(卢卡斯太太)毫无拘束、毫不掩饰地谈着,而且谈的没有别的,只是她指望吉英不久就要嫁给彬格莱先生。这是个令人兴奋的话题,班纳特太太列举这门亲事的种种好处时,似乎不知疲倦。他是个多么可爱的年轻人,又有钱,住的地方离他们只有三英里,这是她首先引以自慰的几点;然后想到两姐妹多么喜欢吉英,而且确信她们一定和她一样盼望这门亲事,这又是多么令人欣慰。再说,这对她几个小女儿也是大有希望的事,因为吉英嫁得这样好,一定会给她们带来结识别的有钱人的机会;最后,在她这样的年纪,能把未出嫁的女儿托付给姐姐照管,自己不必勉强去交际应酬,这是多么愉快的事。她非把这种情况说成一件乐事不可,因为在这种场合这是礼节;不过班纳特太太一生中无论什么时候,都不大可能觉得待在家里是件乐事。她最后说了许多美好的祝愿,希望卢卡斯太太不久也能同样走运,虽然她显然得意扬扬地相信那是绝不可能的。
伊丽莎白竭力想阻止母亲滔滔不绝地说下去,或者劝她把那份得意之情说得小声些,可是毫无用处;因为她万分烦恼地发觉,那些话的主要部分都被坐在她们对面的达西先生听见了。母亲只是骂她胡说八道。
“请问,达西先生跟我有什么关系,我竟要怕他?我相信我们不必对他讲究这种特别的礼貌,连他不爱听的话都不敢说。”
“看在老天爷份上,太太,小声点吧。得罪达西先生对你有什么好处?你这样绝不会讨得他朋友的欢心。”
可是她无论说什么都无济于事。她母亲照样用那种叫人听得懂的声调谈论她的看法。伊丽莎白又羞又恼,脸红了又红。她禁不住不时地朝达西先生瞟上一眼,虽然每瞟一眼都证实了她所担心的事;因为,尽管他并不总是看着她母亲,但她确信他的注意力始终被她母亲吸引着。他脸上的表情渐渐从愤慨的轻蔑变为沉着而稳定的严肃。
然而,班纳特太太终于无话可说了;卢卡斯夫人早就对她反复唠叨的那些乐事听得直打哈欠,因为她看不出有什么可能分享到这些乐事,于是便只顾享用冷火腿和冷鸡了。伊丽莎白这时开始缓过神来。但这段平静的间歇并不长久;因为晚饭一结束,大家就谈起了唱歌,她懊恼地看到玛丽几乎没等别人怎么请求,就准备为大家献唱了。她竭力用许多意味深长的眼色和无声的恳求来阻止这种殷勤的表现——但毫无用处;玛丽根本不懂这些暗示;这样的表现机会对她来说太令人愉快了,于是她开始唱了起来。伊丽莎白用极其痛苦的心情注视着她;她不耐烦地听着她唱完好几节,而唱完之后却更叫人难受;因为玛丽在得到席间众人的道谢、并有人暗示希望她能再赏光唱一曲之后,停了半分钟,又唱了起来。玛丽的才力根本不适合这样的表演;她的嗓音微弱,神态做作。伊丽莎白痛苦不堪。她看看吉英,想知道她如何忍受;但吉英正非常镇定地跟彬格莱谈话。她看看他的两个姐妹,只见她们在互相做着手势嘲笑,又看看达西,而达西却仍然不动声色地板着面孔。她看看父亲,想恳求他出面干涉,免得玛丽唱个通宵。他领会了她的暗示,等玛丽唱完第二支歌,便大声说道:
“行了,孩子,这已经够好了。你让我们开心得够久了。也让别的年轻小姐有时间来表演表演吧。”
玛丽虽然假装没听见,却有些发窘;伊丽莎白既为她难过,也为父亲的话难过,又担心自己的焦急非但无益,反而添乱。这时大家又请别人来唱了。
“假如我,”柯林斯先生说,“能够唱歌的话,那我一定会非常高兴地为诸位献上一曲,因为我觉得音乐是一种非常纯洁的娱乐,与牧师的职业完全相容。不过,我并不是说我们可以把过多的时间花在音乐上,因为肯定还有别的事情需要处理。一个教区的牧师有许多事情要做。首先,他必须就什一税达成一项对自己有利而又不得罪施主的协议。他必须自己撰写布道文;剩下的时间用于教区事务以及照料和改善自己的住所,也不会太宽裕,因为他不能不尽可能把住所弄得舒适些。而且,我认为他对每个人都要彬彬有礼、和蔼可亲,尤其是对提拔他的人,这一点绝非无关紧要。我不能免除他这项义务;如果一个人在任何场合都不对与那家人有关的人表示敬意,我也不会对他有好印象。”说着他向达西先生鞠了一躬,结束了他的讲话,他说话声音很大,半个屋子的人都听见了。许多人瞪着眼睛看他——许多人笑了;但没有人比班纳特先生本人显得更觉得有趣,而他太太却一本正经地称赞柯林斯先生说得很有道理,又半低声地对卢卡斯太太说,他真是个非常聪明、善良的好青年。
在伊丽莎白看来,倘若她的家人事先约定要在今晚尽量出丑,那他们也不可能表演得比这更有生气、更成功了;她倒觉得宾利和她姐姐还算幸运,因为他的注意力没有完全注意到这些表演,而且他的性情也不至于因为目睹了这些荒唐事而感到十分苦恼。然而,他的两个姐妹和达西先生竟有这样的机会来嘲笑她的亲戚,这已经够糟糕的了;她无法断定,那位先生的默默鄙视和那两位女士的傲慢微笑,究竟哪一种更让人难以忍受。
晚上的其余时间没给她带来什么乐趣。柯林斯先生缠着她不放,一直锲而不舍地守在她身边;虽然他没能说服她再跟他跳一次舞,却也使她无法跟别人跳。她恳求他去跟别人跳舞,并提出把他介绍给舞会上任何一位年轻小姐,但都是徒劳。他向她保证,说到跳舞,他完全无所谓;他的主要目的是通过殷勤的关怀来博取她的好感;因此他一定要整晚守在她身边。面对这样的打算,实在无从争辩。她最大的解脱来自她的朋友卢卡斯小姐,她常常过来跟他们在一起,好心地引着柯林斯先生跟自己谈话。
至少她可以不必再受到达西先生进一步注意的困扰:尽管他常常站在离她很近的地方,却总是无所事事,从不走近和她说话。她觉得这可能是她提到韦翰先生的结果,并为此感到高兴。
浪博恩一家人是最后离开的;班纳特太太略施小计,使得其他人都走了之后,他们又等了一刻钟马车,这让他们有时间见识到主人家某些人是多么热切地希望他们离开。赫斯特太太和她妹妹几乎不开口,一开口就是抱怨疲倦,显然迫不及待地想要独占这幢房子。她们对班纳特太太每一次攀谈的尝试都予以回绝,这样一来,整个聚会的气氛变得沉闷起来,而柯林斯先生的长篇大论也几乎没能缓解这种气氛——他正在恭维彬格莱先生和他的姐妹们,称赞他们宴会的雅致,以及他们对客人殷勤有礼的举止。达西一言不发。班纳特先生同样沉默,却在欣赏着这一幕。彬格莱先生和吉英站在一起,稍稍远离众人,只彼此交谈。伊丽莎白保持着和赫斯特太太或彬格莱小姐一样持久的沉默;就连丽迪雅也累得除了偶尔感叹一声“天哪,我累死了!”并伴以一个剧烈的哈欠之外,什么也说不出来。
终于他们起身告辞时,班纳特太太极为殷切客气地表示希望不久能在浪博恩见到他们全家;她还特别对彬格莱先生说话,向他保证,无论什么时候来和他们吃顿家常便饭,不必拘于正式邀请的礼节,都会让他们非常高兴。彬格莱满怀感激的喜悦;他欣然答应,从伦敦回来后一有机会就尽早去拜访她——他第二天不得不去伦敦小住一段时间。
班纳特太太十分满意;离开那幢房子时,她怀着令人愉快的信念:算上必要的准备工作——签订婚约、置办新马车和结婚礼服——她毫无疑问会在三四个月之内看到女儿在尼日斐花园安顿下来。想到另一个女儿嫁给柯林斯先生,她同样确信不疑,而且怀着相当大的——尽管不是同等的——喜悦。伊丽莎白是她所有孩子中最不得她欢心的;虽然那个男人和那门亲事对_她_来说已经够好了,但比起彬格莱先生和尼日斐花园,两者的价值都黯然失色。
[插图:
“用最生动的语言向你保证” ]
第十九章
[插图]
第二天,浪博恩发生了一件新的事情。柯林斯先生正式提出求婚了。他的假期到下星期六就要满期,于是决定不再耽搁时间,况且当时他丝毫也不觉得有什么不好意思,便有条不紊地着手进行起来,凡是他认为必不可少的正常步骤,他都照办了。刚一吃过早饭,看到班纳特太太、伊丽莎白和一个小妹妹在一起,他便对那位做母亲的这样说:
“太太今天早上我想要请令嫒伊丽莎白赏光,跟我作一次私人谈话,你赞成吗?”
“噢,好极了,当然可以。我相信丽萃也很乐意的,我相信她不会反对。……来,吉蒂,我跟你一块儿上楼去。”她把针线收拾了一下,便匆匆忙忙走开了,这时伊丽莎白叫起来了:
“亲爱的妈,别走。我求求你别走。柯林斯先生一定会原谅我。他要跟我说和话,别人都可以听的。我也要走了。”
“不,不;你别胡扯,丽萃。我要你待在这儿不动。”只见伊丽莎白又恼又窘,好象真要逃走的样子,于是她又说道:“我非要你待在这儿听柯林斯先生说话不可。”
伊丽莎白不便违抗母命。她考虑了一会儿,觉得能够赶快悄悄地把事情解决了也好,于是她重新坐了下来,时时刻刻当心着,不让啼笑皆非的心情流露出来。班纳特太太和吉蒂走开了,她们一走,柯林斯先生便开口说话:
“说真的,伊丽莎白小姐,你害羞怕臊,非但对你没有丝毫损害,而且更增加了你的天生丽质。要是你不这样稍许推委一下,我反而不会觉得你这么可爱了。可是请你允许我告诉你一声,我这次跟你求婚,是获得了令堂大人的允许的。尽管你天性羞怯,假痴假呆,可是我对你的百般殷勤,已经表现得非常明显,你一定会明白我说话的用意。我差不多一进这屋子,就挑中你做我的终身伴侣。不过关于这个问题,也许最好趁我现在还控制得住我自己感情的时候,先谈谈我要结婚的理由,更要谈一谈我来到哈福德郡择偶的打算,因为我的确是存着那种打算的。”
想到柯林斯这么一本正经的样子,居然会控制不住他自己的感情,伊丽莎白不禁觉得非常好笑,因此他虽然说话停了片刻,她可没有来得及阻止他往下说。他继续说道:
The idea of Mr. Collins, with all his solemn composure, being run away with by his feelings, made Elizabeth so near laughing that she could not use the short pause he allowed in any attempt to stop him farther, and he continued, --
“我所以要结婚,有这样几点理由:第一,我认为凡是像我这样生活宽裕的牧师,理当给全教区树立一个婚姻的好榜样;其次,我深信结婚会大大地促进我的幸福;第三(这一点或许我应该早提出来),我三生有幸,能够等候上这样高贵的一个女施主,她特别劝告我结婚,特别赞成我结婚。蒙她两次替我在这件事情上提出了意见(而且并不是我请教她的!),就在我离开汉斯福的前一个星期六晚上,我们正在玩牌,姜金生太太正在为德・包尔小姐安放脚蹬,夫人对我说:‘柯林斯先生,你必须结婚。像你这样的一个牧师,必须结婚。好好儿去挑选吧,挑选一个好人家的女儿,为了我,也为了你自己;人要长得活泼,要能做事,不求出身高贵,但要会算计,把一笔小小的收入安排得妥妥贴贴。这就是我的意见。赶快找个这样的女人来吧,把她带到汉斯福来,我自会照料她的。’好表妹,让我说给你听吧,咖苔琳・德・包尔夫人对我的体贴照顾,也可以算是我一个优越的条件。她的为人我真无法形容,你有一天会看到的。我想,你这样的聪明活泼一定会叫她喜欢,只要你在她那样身份高贵的人面前显得稳重端庄些,她就会特别喜欢你。大体上我要结婚就是为的这些打算;现在还得说一说,我们自己村里多的是年轻可爱的姑娘,我为什么看中了浪博恩,而没有看中我自己村庄的呢?事情是这样的:往后令尊过世(但愿他长命百岁),得由我继承财产,因此我打算娶他的个女儿作家室,使得将来这件不愉快的事发生的时候,你们的损失可以尽量轻一些,否则我实在过意不去。当然,正如我刚才说过的,这事情也许要在多少年以后才会发生。我的动机就是这样,好表妹,恕我不揣冒昧地说一句,你不至于因此就看不起我吧。现在我的话已经说完,除非是再用最激动的语言把我最热烈的感情向你倾诉。说到妆奁财产,我完全无所谓,我决不会在这方面向你父亲提出什么要求,我非常了解,他的能力也办不到,你名下应得的财产,一共不过是一笔年息四厘的一千镑存款,还得等你妈死后才归你所得。因此关于那个问题,我也一声不响,而且请你放心,我们结婚以后,我决不会说一句小气话。”
现在可非打断他的话不可了。
“你太性急了,先生,”她大声说,“你忘了我还没有回答你。让我赶快回答你吧。我感谢你对我的恭维。你的求婚使我感到荣幸,可惜我除了拒绝之外,别无办法。”
“我早就知道,”柯林斯先生一本正经地把手一挥,回答道,“年轻小姐们遇到人家第一次求婚,心里虽然愿意答应,嘴上却总是要拒绝,有时甚至要拒绝两次三次。因此,你刚才说的话,我一点也不灰心,我还希望不久就能把你领到教堂去。”
“老实跟你说吧,先生,”伊丽莎白大声说道,“你的希望可真非同寻常,我这样表白之后,你还抱着希望。我向你保证,我不是那种胆大包天的年轻小姐(如果真有这种小姐的话),竟敢拿自己的幸福去冒险,指望人家第二次求婚。我拒绝你,完全是真心诚意的。你不可能使我幸福,我也相信,我是世界上最不可能使你幸福的女人。再说,要是你的朋友凯瑟琳夫人认识我的话,我相信她会发觉我各方面都不配做这个职位。”
“要是凯瑟琳夫人真会这样想,”柯林斯先生一本正经地说,“那倒的确……不过我想象不出夫人会不赞成你。你可以相信,等我下次有幸见到她的时候,我一定会把你的谦逊、节俭以及其他种种可爱的优点大大称赞一番。”
“的确,柯林斯先生,对我的一切称赞都是不必要的。请你允许我自己判断,也请你相信我说的话。我祝你非常幸福,非常富有,我拒绝你的求婚,就是尽力不让你落到别的下场。你向我求婚,一定已经满足了你对我家的那份体贴之情,因此,等浪博恩的产业落到你手里的时候,你尽可以问心无愧地占有它。这件事可以看作就此了结了。”她一边说一边站起身来,要不是柯林斯先生这样对她说,她早就走出房间了——
“等我下次有幸再和你谈这个问题的时候,我希望得到比你现在给我的更有利的回答。目前我决不怪你狠心,因为我知道,按照你们女人的惯例,第一次求婚总是要遭到拒绝的,也许你现在说的那些话,正是为了鼓励我继续追求,而且这也符合女性应有的温柔性格。”
“说真的,柯林斯先生,”伊丽莎白有些激动地大声说,“你把我弄糊涂了。如果我把刚才说的话看作是对你的鼓励,那我就不知道该怎么表达我的拒绝了,好让你相信这真是在拒绝你。”
“亲爱的表妹,请允许我说句自夸的话:我相信你拒绝我的求婚,不过是照例说说罢了。我之所以这样想,主要有以下这些理由:我觉得我的求婚并不会辱没你,我能给你提供的家产也极其令人满意。我生活优裕,与德·包尔府上有亲,与你家又是至亲,这些条件都对我十分有利。还有一点你也应该考虑一下:尽管你有多方面的魅力,但别人是否还会向你求婚,却是毫无把握的。不幸的是,你的财产太少了,这很可能会抵消你的美貌和优良品质所产生的效果。因此,我不得不认为,你拒绝我并非出自真心,我宁愿把这看作是你想运用优雅女性的惯技,用拖延来增添我对你的爱慕。”
“先生,我确实向你保证,我绝不敢妄称自己具有那种折磨一个体面男子的优雅。我宁愿你相信我的真诚,那才是对我的恭维。我再次感谢你对我的抬举,但接受你的求婚是绝对不可能的。我在各方面都感到违心。我还能说得更明白些吗?现在请别把我看作一个存心戏弄你的优雅女性,而是一个说真心话的理性之人。”
“你总是那么迷人!”他带着一副笨拙的殷勤神气嚷道,“我相信,一旦得到你双亲的明确许可,我的求婚一定会被接受的。”
伊丽莎白对这种执迷不悟的自欺欺人不再作答,立刻默默地退了出去;她下定决心,如果他硬要把她一再的拒绝当作讨人喜欢的鼓励,那她就去找父亲,父亲只要说个“不”字,准能干脆利落,而且他的态度至少不会被误认为优雅女性的装腔作势和卖弄风情。
第二十章
CHAPTER XX.
[Illustration]
Mr. Collins was not left long to the silent contemplation of his successful love; for Mrs. Bennet, having dawdled about in the vestibule to watch for the end of the conference, no sooner saw Elizabeth open the door and with quick step pass her towards the staircase, than she entered the breakfast-room, and congratulated both him and herself in warm terms on the happy prospect of their nearer connection. Mr. Collins received and returned these felicitations with equal pleasure, and then proceeded to relate the particulars of their interview, with the result of which he trusted he had every reason to be satisfied, since the refusal which his cousin had steadfastly given him would naturally flow from her bashful modesty and the genuine delicacy of her character.
然而,这个消息却叫班纳特太太大吃一惊;她本来还巴不得同样满意地认为,女儿之所以拒绝他的求婚,正是为了鼓励他再来求婚,可是她不敢这样想,于是她忍不住说出了她的想法。
“可是,放心吧,柯林斯先生,”她接着说,“丽萃一定会听话的。我马上就去跟她谈。她是个非常任性的傻丫头,不懂得自己的利益所在;可是我一定要叫她懂得。”
“对不起,太太,打断您的话了,”柯林斯先生嚷道,“不过,如果她真的任性愚蠢,那我可不知道,对于像我这样处境的人来说,她究竟是不是一个非常称心如意的妻子,因为我自然指望在婚姻中得到幸福。所以,如果她真的坚持拒绝我的求婚,那么,也许最好不要勉强她接受我,因为,如果她脾气上有这样的缺点,那她就不能给我带来多少幸福了。”
“先生,您完全误会我的意思了,”班纳特太太惊慌地说。“丽萃只是在这样的事情上任性。在其他一切方面,她是个再好不过的姑娘了。我马上就去跟班纳特先生说,我们很快就会跟她把事情定下来的,我敢说。”
她不给他回答的时间,立刻匆匆忙忙地去找她丈夫,一进书房就大声喊道:
“哦,班纳特先生,你马上就得来;我们全都闹翻天了。你得来叫丽萃嫁给柯林斯先生,因为她发誓不肯嫁给他;你要是再不快点,他就会改变主意,不要她了。”
她进来的时候,班纳特先生从书本上抬起眼睛,平静而若无其事地注视着她的脸,听了她的话,神色丝毫不变。
“我没听懂你的意思,”等她把话说完,他说。“你在说什么呀?”
“说柯林斯先生和丽萃呀。丽萃声明她不肯嫁给柯林斯先生,柯林斯先生也开始说他不肯娶丽萃了。”
“那我在这件事上该怎么办呢?看来是件没有希望的事。”
“你自己去跟丽萃谈谈。告诉她你非要她嫁给他不可。”
“叫她下来吧。她得听听我的意见。”
班纳特太太按了铃,伊丽莎白小姐被叫到书房来。
“过来,孩子,”她一出现,父亲就喊道。“我有件要紧事把你叫来。我听说柯林斯先生向你求婚了。是真的吗?”
伊丽莎白回答说是真的。
“很好——那么,你拒绝了这个求婚?”
“是的,爸爸。”
“很好。现在说到正题了。你母亲非要你接受不可。是不是这样,班纳特太太?”
“是的,要不然我永远也不见她。”
“伊丽莎白,你面前摆着一个不幸的选择。从今天起,你就得跟你父母中的一个成为陌路人。你要是_不_嫁给柯林斯先生,你母亲就永远不再见你;你要是_嫁_给他,我就永远不再见你。”
伊丽莎白听到母亲讨论这样一个开端竟得出这样的结论,不禁笑了起来;不过班纳特太太满以为自己丈夫在这件事上的想法跟她一致,因此感到非常失望。
“班纳特先生,你这样说是什么意思?”她问道。“你答应过我,一定要坚持让她嫁给他。”
“亲爱的,”她丈夫回答说,“我有两个小小的请求。第一,请你允许我在目前这件事上自由运用我的判断力;第二,允许我自由使用我的房间。我希望尽快能独自使用书房。”
然而,班纳特太太虽然对丈夫感到失望,却还没有放弃这个念头。她一次又一次地跟伊丽莎白谈;时而哄劝,时而威胁。她竭力争取简站在自己一边,但简极其温和地拒绝干预;伊丽莎白有时认真恳切,有时嬉笑打趣地回应她的进攻。然而,尽管她的态度变化不定,她的决心却从未改变。
与此同时,柯林斯先生独自沉思着刚才发生的事。他对自己评价太高,无法理解表妹拒绝他的动机;虽然他的自尊心受到了伤害,但除此之外并无其他痛苦。他对她的好感完全是想象出来的;想到她可能活该受到母亲的责备,他便不觉得有什么遗憾了。
一家人正处在这样的混乱之中,夏洛特·卢卡斯来他们家做客。莉迪亚在前厅迎上她,朝她飞奔过去,半低声地喊道:“你来了我真高兴,这里可太有趣了!你猜今天早上出了什么事?柯林斯先生向丽萃求婚,她不肯嫁给他。”
夏洛特还没来得及回答,吉蒂就来了,告诉她同样的消息;她们刚走进早餐厅——班纳特太太独自在那里——她就也谈起了这件事,请求卢卡斯小姐同情她,并恳求她劝说她的朋友丽萃顺从家里的意愿。“我求你了,亲爱的卢卡斯小姐,”她用忧郁的声调补充道,“因为没有人站在我这边,没有人支持我;我受到残酷的对待,没有人同情我可怜的神经。”
简和伊丽莎白进来,夏洛特才免于回答。
Charlotte had hardly time to answer before they were joined by Kitty, who came to tell the same news; and no sooner had they entered the breakfast-room, where Mrs. Bennet was alone, than she likewise began on the subject, calling on Miss Lucas for her compassion, and entreating her to persuade her friend Lizzy to comply with the wishes of her family. “Pray do, my dear Miss Lucas, ” she added, in a melancholy tone; “for nobody is on my side, nobody takes part with me; I am cruelly used, nobody feels for my poor nerves.”
Charlotte’s reply was spared by the entrance of Jane and Elizabeth.
“哎,她来了,”班纳特太太接着说,“一副若无其事的样子,压根儿不把我们放在心上,好像我们远在约克郡似的,只要她能随心所欲就行。可是我跟你说,丽琪小姐,你要是打定主意这样拒绝每一门亲事,你这辈子就休想嫁出去了——等你父亲死了,我真不知道谁来养活你。我可养不起你——所以我先警告你。从今天起,我就当没你这个女儿。你知道,我在书房里就告诉过你,我再也不跟你说话了,你会发现我说到做到。跟不孝顺的孩子说话,我一点乐趣也没有。其实,我跟谁说话都没多大乐趣。像我这样神经衰弱、受尽折磨的人,哪还有心思说话。谁也不知道我受了多大的罪!可事情总是这样。不抱怨的人,永远没人可怜。”
女儿们默默地听着这一通发泄,心里明白,任何劝解或安慰的尝试只会让她更加恼火。于是她自顾自说下去,谁也没有打断她,直到柯林斯先生进来。他进门时的神气比往常更加庄重。班纳特太太一见他,便对女儿们说:
“好了,我非要你们大家统统闭嘴不可,让我跟柯林斯先生单独说几句话。”
伊丽莎白悄悄走出房间,简和吉蒂跟着出去了,可丽迪雅却站在原地不动,打定主意能听多少听多少。夏洛特先是被柯林斯先生的客气绊住了——他问起她本人和她全家的情况,问得非常仔细——随后又出于一点好奇心,便索性走到窗边,假装没听见。班纳特太太用哀怨的声音,开始了这场蓄谋已久的谈话:
“哦,柯林斯先生!”
“亲爱的太太,”他回答道,“这件事我们永远别再提了。”接着他又换了一种表示不悦的声调说:“我决不会怨恨你女儿的行为。顺从无法逃避的不幸,是我们大家的职责;尤其是像这样年纪轻轻就得到提拔、运气这么好的年轻人,更是义不容辞。我相信我自己是能够顺从天命的。也许我正因为怀疑自己能否获得真正的幸福,才更加顺从天命,假如我那位漂亮的表妹肯赏脸嫁给我的话。因为我常常观察到,一个人得不到某种福分,一旦这种福分在心目中的价值开始有所下降,他顺从天命的心情也就格外平静。亲爱的太太,我希望你不要认为我对你们全家有所不敬,因为我这样撤回对你女儿的求婚,而没有劳驾你和班纳特先生出面调解,让你来为我求情。我担心我这样做也许不妥,因为我接受了您女儿的回绝,而不是您的回绝;不过我们人人都难免犯错误。在整个这件事情上,我的用意无疑是好的。我的目标是要给自己找一个可爱的伴侣,同时适当考虑到你们全家的利益。如果我的举止有什么该受指责的地方,我在这里谨向您道歉。”
第二十一章
CHAPTER XXI.
--------
The discussion of Mr. Collins’s offer was now nearly at an end, and Elizabeth had only to suffer from the uncomfortable feelings necessarily attending it, and occasionally from some peevish allusion of her mother. As for the gentleman himself, _his_ feelings were chiefly expressed, not by embarrassment or dejection, or by trying to avoid her, but by stiffness of manner and resentful silence. He scarcely ever spoke to her; and the assiduous attentions which he had been so sensible of himself were transferred for the rest of the day to Miss Lucas, whose civility in listening to him was a seasonable relief to them all, and especially to her friend.
关于柯林斯先生求婚问题的讨论差不多就要结束了,现在伊丽莎白只感到一种照例难免的不愉快,有时候还要听她母亲埋怨一两句。说到那位先生本人,他可并不显得意气沮丧,也没有表现出要回避她的样子,只是气愤愤地板着脸,默然无声。他简直不跟她说话,他本来的那一股热情,到下半天都转移到卢卡斯小姐身上去了。卢小姐满有礼貌地听着他说话,这叫大家都松了口气,特别是她的朋友。
班纳特太太直到第二天还是同样不高兴,身体也没有复元。柯林斯先生也还是那样又气愤又傲慢的样子。伊丽莎白原以为他这样一气,就会早日离开此地,谁知道他决不因此而改变原来的计划,他讲她要到星期六才走,便决定要待到星期六。
“我发觉,”达西先生说,“凑巧舅母这么些话,我听了觉得很难受。我觉得舅母对你的赞美,真是太过分了。我想,舅母一定以为我们是很要好的朋友呢。”
“难道你们不是这样吗?”伊丽莎白说。“难道你一向认为我们只是泛泛之交吗?”
“当然不是这么讲,”达西说。“不过,我希望你明白,我所以对你舅母这样说,只是为了要向她表明,我并没有把你当作外人。我所以这样做,只是为了要让她知道,我对于你的亲戚们,并不像她所想象的那样漠不关心。”
伊丽莎白觉得他这番话有些莫名其妙,只得一言不发。
“请你相信我,”达西又说,“我所以对你舅母这样说,只是为了要向她表明,我并没有把你当作外人。我所以这样做,只是为了要让她知道,我对于你的亲戚们,并不像她所想象的那样漠不关心。”
伊丽莎白觉得他这番话有些莫名其妙,只得一言不发。
“真不凑巧,”她稍停片刻后说道,“你竟不能在朋友们离开乡下之前见上一面。不过,我们难道不能指望彬格莱小姐所期盼的将来幸福日子,会比她所预料的来得更早一些吗?到那时,你们作为姑嫂之间的愉快交往,会比从前作为朋友时更加美满。彬格莱先生不会让他们留在伦敦的。”
“卡罗琳明确说,他们一行人今年冬天都不会回哈福德郡来。我念给你听。”
“‘昨天我哥哥离开我们时,他以为去伦敦办的事三四天就能了结;但我们确信事情办不成这样快,同时也深信查尔斯一到城里便不会急于离开,所以我们决定随后也去那里,免得他空暇时只得待在冷清的旅馆里。我许多熟人已经到那里过冬去了。我真希望听到你,我最亲爱的朋友,也有意来凑这个热闹,不过对此我是不抱指望了。我衷心祝愿你在哈福德郡的圣诞节充满这个季节通常带来的欢乐,并且希望你的追求者多得让你感觉不到失去了我们三人。’”
“由此可见,”吉英补充道,“他今年冬天不会再回来了。”
“只能看出彬格莱小姐不打算让他回来。”
“你怎么会这样想?这一定是他自己的意思,他完全可以自己做主。可是你并不知道全部情况。我非要把那段特别叫我伤心的话念给你听听。我什么也不瞒你。‘达西先生急于要见他妹妹,老实说,我们也都渴望再见到她。我真觉得乔治安娜·达西在美貌、优雅和才艺方面无人能比。路易莎和我对她怀有的喜爱之情,因为大胆希望她将来成为我们的姐妹而变得更加浓厚。关于这件事,我不知道以前有没有向你提起过我的感受,但我不愿不向你倾诉就离开乡下,我相信你不会觉得这些想法不合情理。我哥哥已经很倾慕她了,现在他将有许多机会在最亲密的交往中见到她。她家的亲戚都和他自己一样希望结成这门亲事。我想,当我说查尔斯最能赢得任何女人的心时,一个做姐妹的偏爱并没有让我看错。有这么多有利条件促成一段姻缘,又没有任何阻碍,我最亲爱的简,我怀着希望期待这件将使这么多人获得幸福的事,难道错了吗?’亲爱的丽萃,你对这段话怎么看?”简念完后说。“这还不够清楚吗?这不是明明白白地表明卡罗琳既不指望也不希望我做她的嫂子吗?她完全确信她哥哥无动于衷;而且,如果她猜到我对他有感情,她就是想(真是好心!)让我提防着点。这件事还能有别的看法吗?”
“有的,我的看法就完全不同。你愿意听听吗?”
“非常愿意。”
“几句话就能说完。宾利小姐看出她哥哥爱上了你,却想让他娶达西小姐。她跟着他进城,指望把他留在那里,还想方设法让你相信他不在乎你。”
简摇了摇头。
“的确,简,你应该相信我。凡是看见过你们俩在一起的人,都不会怀疑他对你的好感。我相信彬格莱小姐也不会怀疑,她不是那么一个傻瓜。要是她看到达西先生对她的爱有这样的一半,她就要办嫁妆了。可是问题是这样的:我们不够有钱,也不够有势,配不上他们;她所以更加急切地想替她哥哥弄到达西小姐,是因为她认为有了这一门亲事,她再搞第二门亲事就没那么麻烦了。这倒是个聪明的办法,我敢说,要是德・包尔小姐不碍事,这办法一定会成功。可是,我最亲爱的简,你总不能当真以为,因为彬格莱小姐告诉你,她哥哥非常爱慕达西小姐,他对于你的长处就会比星期二离开你的时候少赏识一点;你也不能以为她有本事说服他,使他相信他爱的不是你,而是她的朋友。”
“要是我们对彬格莱小姐的看法一致,”简回答道,“你这一番话倒可以使我完全安心。可是我知道你这番话的根据是不公正的。卡罗琳不会存心欺骗任何人;我在这件事上只能希望,是她自己受了骗。”
“这就对了。你既然不肯接受我的安慰,倒想出了个更妙的办法:相信她是受了骗,那当然再好不过。你现在已经尽到了对她的责任,不必再烦恼了。”
“可是,我的好妹妹,即使往最好处想,接受一个他的姐妹和朋友都希望他另娶别人的男人,我能幸福吗?”
“这得你自己决定,”伊丽莎白说,“要是你经过深思熟虑,觉得得罪了他那两个姐妹的痛苦,超过了做他妻子的幸福,那我劝你无论如何拒绝他。”
“你怎么能这样说?”简微微笑着说,“你明明知道,虽然我会因为她们不赞成而极其难过,但我决不会犹豫。”
“我倒没想到你会这样;既然如此,我就不能太同情你的处境了。”
“可是,要是他今年冬天不再回来,那就根本用不着我选择了。六个月里可能发生上千件事情。”
伊丽莎白对他不再回来的说法极为蔑视。她觉得这不过是卡罗琳出于私心的愿望罢了;她片刻也不能设想,这种愿望无论说得多么露骨、多么巧妙,竟能影响一个完全独立自主的青年。
她尽可能有力地向姐姐陈述了自己对这个问题的看法,不久就高兴地看到产生了良好的效果。简的性情并不消沉;她渐渐被引导得抱有希望——尽管爱情上的胆怯有时会压倒希望——希望彬格莱会回到尼日斐花园来,满足她心中的一切愿望。
大家商量好,决不能让班纳特太太知道他们搬家的事,免得她为那位先生的品行担忧。可是,即使这样部分地透露,也让她十分忧虑。她哀叹说,就在她们大家变得如此亲密的时候,女士们偏偏要离开,真是太不凑巧了。然而,在哀叹了一番之后,她又感到一丝安慰,心想彬格莱先生很快就会回来,很快又会到浪搏恩来吃饭。最后,她欣慰地宣称,虽然只邀请他参加家宴,她一定要准备两道全菜。
第二十二章
CHAPTER XXII.
夏洛特向朋友保证,能帮上忙她很满意,这点时间的牺牲完全值得。这真是非常友善。但夏洛特的善意远超出伊丽莎白的想象——她的目的是要让柯林斯先生把殷勤转向她自己,从而使伊丽莎白不再受到他的纠缠。这就是卢卡斯小姐的计策。而且情况非常有利,晚上分手时,要不是他马上就要离开赫特福德郡,她几乎可以肯定成功。但在这件事上,她低估了他性格中的热情和独立性。第二天早上,他极其巧妙地溜出浪搏恩府,匆匆赶到卢卡斯庄园,向她求婚。他急于避开表妹们的注意,因为他确信,如果她们看见他离开,一定会猜到他的意图。他不愿在成功之前让人知道这次尝试,因为尽管他几乎觉得有把握,而且也有理由——夏洛特一直相当鼓励他——但自从星期三的冒险之后,他相对有些缺乏自信。然而,他受到了最令人鼓舞的接待。卢卡斯小姐从楼上窗口看见他朝房子走来,立刻出去,在小路上与他“偶然”相遇。但她几乎不敢奢望,在那里等待她的是如此多的爱意和滔滔不绝的言辞。
The Bennets were engaged to dine with the Lucases; and again, during the chief of the day, was Miss Lucas so kind as to listen to Mr. Collins. Elizabeth took an opportunity of thanking her. “It keeps him in good humour, ” said she, “and I am more obliged to you than I can express.”
Charlotte assured her friend of her satisfaction in being useful, and that it amply repaid her for the little sacrifice of her time. This was very amiable; but Charlotte’s kindness extended farther than Elizabeth had any conception of:--its object was nothing less than to secure her from any return of Mr. Collins’s addresses, by engaging them towards herself. Such was Miss Lucas’s scheme; and appearances were so favourable, that when they parted at night, she would have felt almost sure of success if he had not been to leave Hertfordshire so very soon. But here she did injustice to the fire and independence of his character; for it led him to escape out of Longbourn House the next morning with admirable slyness, and hasten to Lucas Lodge to throw himself at her feet. He was anxious to avoid the notice of his cousins, from a conviction that, if they saw him depart, they could not fail to conjecture his design, and he was not willing to have the attempt known till its success could be known likewise; for, though feeling almost secure, and with reason, for Charlotte had been tolerably encouraging, he was comparatively diffident since the adventure of Wednesday. His reception, however, was of the most flattering kind. Miss Lucas perceived him from an upper window as he walked towards the house, and instantly set out to meet him accidentally in the lane. But little had she dared to hope that so much love and eloquence awaited her there.
柯林斯先生的长篇大论一结束,两人便很快谈妥了,双方都很满意。一走进屋里,他就急切地恳求她定下日子,好让他成为天下最幸福的人。虽然这样的请求眼下只能暂且搁置,但这位小姐倒也不愿拿他的幸福当儿戏。他天生愚钝,这反倒使他的求婚免于任何能让女人留恋不舍的魅力;而卢卡斯小姐接受他,纯粹是出于成家立业的无私愿望,至于这个家业何时成就,她并不在意。
威廉爵士和卢卡斯夫人很快便被请来允准此事,他们满心欢喜地欣然应允。以柯林斯先生目前的境况,这门亲事对女儿来说再合适不过了,他们本就给不了她多少嫁妆;而他将来发迹的前景又极为可观。卢卡斯夫人立刻开始盘算起来,那份热心劲儿比以往谈论此事时
[Illustration:
“So much love and eloquence”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
班纳特先生究竟还能活多久,以前谁也没有盘算过;威廉爵士一口断定说,只要柯林斯先生一旦得到了浪搏恩的财产,他夫妇俩就大有觐见皇上的希望了。总而言之,这件大事叫全家人都快活透顶。几位小女儿都满怀希望,认为这一来可以早一两年出去交际了,男孩子们再也不担心夏绿蒂会当老处女了。夏绿蒂本人倒相当镇定。她现在初步已经成功,还有时间去仔细考虑一番。她想了一下,大致满意。柯林斯先生固然既不通情达理,又不讨人喜爱,同他相处实在是件讨厌的事,他对她的爱也一定是空中楼阁,不过她还是要他做丈夫。虽然她对于婚姻和夫妇生活,估价都不甚高,可是,结婚到底是她一贯的目标,大凡家境不好而又受过相当教育的青年女子,总是把结婚当作仅有的一条体面的退路。尽管结婚并不一定会叫人幸福,但总算约她自己安排了一个最可靠的储藏室日后可以不致挨冻受饥。她现在就获得这样一个储藏室了。她今年二十七岁,人长得又不标致,这个储藏室当然会使她觉得无限幸运。只有一件事令人不快……那就是说,伊丽莎白・班纳特准会对这门亲事感到惊奇,而她又是一向把伊丽莎白的交情看得比什么人的交情都重要。伊丽莎白一定会诧异,说不定还要埋怨她。虽说她一经下定决心便不会动摇,然而人家非难起来一定会使她难受。于是她决定亲自把这件事告诉她,嘱咐柯林斯先生回到浪搏恩吃饭的时候,不要在班纳特家里任何人面前透露一点风声。对方当然唯命是从,答应保守秘密,其实秘密是很难保守,因为他出去得太久了,一定会引起人家的好奇心,因此他一回去,大家立刻向他问长问短,他得要有几分能耐才能够遮掩过去,加上他又巴不得把此番情场得意的情况宣扬出去,因此他好容易才克制住了。
他明天一大早就要启程,来不及向大家辞行,所以当夜太太小姐们就寝的时候,大家便相互话别;班纳特太太极其诚恳、极有礼貌地说,以后他要是有便再来浪搏恩,上她们那儿去玩玩,那真叫她们太高兴了。
他回答道:“亲爱的太太,承蒙邀约,不胜感激,我也正希望能领受这份盛意;请你放心,我一有空就来看你们。”
大家都吃了一惊,尤其是班纳特先生,根本不希望他马上回来,便连忙说道:
“贤侄,你不怕珈苔琳夫人不赞成吗?你最好把亲戚关系看得淡一些,免得担那么大的风险,得罪了你的女施主。”
“亲爱的先生,”柯林斯先生回答道,“你这样友好地提醒我,我非常感激。你放心,我不会不征得夫人的同意就采取如此重大的步骤。”
“你千万要多加小心。宁可冒任何风险,也别惹她生气。如果你发现你再到我们这儿来可能会引起她不快——我认为这极有可能——那就安安静静地待在家里,放心好了,我们不会见怪的。”
“相信我,亲爱的先生,你这样深情厚意,我感激不尽。请放心,你在我逗留哈福德郡期间对我关怀备至,我很快就会写信向你致谢。至于我那些漂亮的表妹们,虽然我离开的时间也许不长,不必特意道别,但我现在还是冒昧地祝她们健康幸福,伊丽莎白表妹也不例外。”
女士们客客气气地告辞了。她们都同样感到惊讶,没想到他打算很快再来。班纳特太太希望借此理解为他想向她的一个较小的女儿求婚,而玛丽说不定会被说服接受他。她把他的才能估计得比其他人都高:他的见解有一种扎实稳重,常常令她印象深刻;虽然她远不及自己聪明,但她认为,如果能受到鼓励,以她为榜样读书上进,他也许会成为一个非常令人愉快的伴侣。可是第二天早上,这种希望全都破灭了。早餐后不久,卢卡斯小姐来访,私下与伊丽莎白交谈,讲述了前一天的事。
伊丽莎白在过去一两天里也曾想到柯林斯先生可能自以为爱上了她的朋友;但夏洛特会鼓励他,这几乎和她自己会鼓励他一样不可能。因此她大为震惊,一时竟顾不得礼节,忍不住叫了出来:
“跟柯林斯先生订婚了!亲爱的夏洛特,不可能!”
卢卡斯小姐讲述时一直保持的镇定面容,听到这样直率的责备,一时显得有些慌乱;不过,这原在她意料之中,她很快便恢复了常态,平静地回答道:
“你为什么要惊讶呢,亲爱的伊丽莎?难道你认为,柯林斯先生没能有幸得到你的青睐,就不可能得到任何女人的好感吗?”
但伊丽莎白此时已镇定下来,竭力稳住自己,相当坚定地向她保证,看到她们成为亲戚,她非常高兴,并祝愿她享有一切可以想象得到的幸福。
“我知道你心里有什么想法,”夏绿蒂答道。“你一定会感到惊奇,柯林斯先生前几天还想要娶你哩。不过,等你把这件事仔细想过以后,我想你会满意于我所做的事情。你知道我不是个浪漫的人,从来不是。我只求有一个舒适的家;考虑到柯林斯先生的性格、社会关系和地位,我相信我跟他结婚获得幸福的机会,跟大多数人在结婚时夸耀的机会一样大。”
伊丽莎白平静地答道:“毫无疑问。”接着是令人尴尬的沉默,随后她们回到了家里其他人那里。夏绿蒂没有待太久;伊丽莎白便独自思量她所听到的话。过了很长时间,她才对这样一桩不般配的婚事稍稍释怀。柯林斯先生三天之内两次求婚,这已经够奇怪了,但比起他现在竟然被接受了,那还算不了什么。她一直觉得夏绿蒂对婚姻的看法与她自己的不完全相同;但她从没想到,一旦付诸行动,夏绿蒂竟会为了世俗利益牺牲一切更高尚的情感。夏绿蒂成为柯林斯太太,这是一幅多么令人羞辱的画面!除了朋友自贬身价、在她心目中一落千丈的痛楚之外,还加上一个令人难受的信念:这位朋友在她所选择的命运中不可能过得还算幸福。
“他坚称一定是完全弄错了。”
第二十三章
伊丽莎白和母亲、姐妹们坐在一起,思量着她所听到的事,拿不准自己是否有权说出来,这时威廉·卢卡斯爵士亲自来了,是他女儿派他来向全家宣布她订婚的消息的。他满口恭维之词,又对两家联姻的前景自鸣得意,把事情说了出来——听众不仅惊讶,而且难以置信;因为班纳特太太毫不客气地坚持说他一定是完全弄错了;而丽迪雅一向口无遮拦,常常失礼,大声嚷道:
CHAPTER XXIII.
只有廷臣般的殷勤才能忍受这样的对待而不发怒:但威廉爵士的教养使他安然度过这一切;尽管他请求允许他肯定自己消息的真实性,却以最大的宽容礼貌听着他们所有无礼的话。
Elizabeth was sitting with her mother and sisters, reflecting on what she had heard, and doubting whether she was authorized to mention it, when Sir William Lucas himself appeared, sent by his daughter to announce her engagement to the family. With many compliments to them, and much self-gratulation on the prospect of a connection between the houses, he unfolded the matter, --to an audience not merely wondering, but incredulous; for Mrs. Bennet, with more perseverance than politeness, protested he must be entirely mistaken; and Lydia, always unguarded and often uncivil, boisterously exclaimed, --
“Good Lord! Sir William, how can you tell such a story? Do not you know that Mr. Collins wants to marry Lizzy? ”
Nothing less than the complaisance of a courtier could have borne without anger such treatment: but Sir William’s good-breeding carried him through it all; and though he begged leave to be positive as to the truth of his information, he listened to all their impertinence with the most forbearing courtesy.
伊丽莎白觉得义不容辞,应该尽她所能,替他们解除这个不愉快的局面,于是她便挺身而出,把夏绿蒂亲口告诉她的话重说了一遍,以便证实柯林斯先生所说的话。她又竭力阻止母亲和妹妹们大惊小怪,恳切地向威廉爵士道喜,吉英也跟她一起向威廉爵士道喜。她还说了许多话,说这桩婚事一定会美满幸福,柯林斯先生人品出众,哈福德郡离伦敦又近,来往方便。
事实上,班纳特太太在威廉爵士面前,实在气得说不出话;可是他一走,她那一肚子牢骚便马上发泄出来。第一,她坚决不相信这回事;第二,她断定柯林斯先生受了骗;第三,她相信这一对夫妇决不会幸福;第四,这门亲事可能会破裂。不过她却从整个事件上简单地得出了两个结论……一个是:这场笑话全都是伊丽莎白一手造成的;另一个是,她自己受尽了大家的欺负虐待;在那一整天里,她所谈的大都是这两点。随便怎么也安慰不了她,随便怎么也平不了她的气。直到晚上,怨愤依然没有消散。她见到伊丽莎白就骂,一直骂了一个星期之久。她同威廉爵士或卢卡斯太太说起话来,总是粗声粗气,一直过了一个月才好起来;至于夏绿蒂,她竟过了好几个月才宽恕了她。
对班纳特先生说来,这件事反而使他心情上益发洒脱,据他说,这次所经过的一切,真使他精神上舒服到极点。他说,他本以为夏绿蒂・卢卡斯相当懂事,哪知道她简直跟他太太一样蠢,比起他的女儿来就更要蠢了,他实在觉得高兴!
吉英也承认这门婚姻有些奇怪,可是她嘴上并没说什么,反而诚恳地祝他们俩幸福。虽然伊丽莎白再三剖白给她听,她却始终以为这门婚姻未必一定不会幸福。吉蒂和丽迪雅根本不羡慕卢卡斯小姐,因为柯林斯先生不过是个传教士而已;这件事根本影响不了她们,除非把它当作一件新闻,带到麦里屯去传播一下。
再说到卢卡斯太太,她既然也有一个女儿获得了美满的姻缘,自然衷心快慰,因而也不会不想到趁此去向班纳特太太反唇相讥一下。于是她拜望浪博恩的次数比往常更加频繁,说是她如今多么高兴,不过班纳特太太满脸恶相,满口的毒话,也足够叫她扫兴的了。
伊丽莎白和夏绿蒂之间从此竟有了一层隔膜,彼此不便提到这桩事。伊丽莎白断定她们俩再也不会象从前那样推心置腹。她既然在夏绿蒂身上失望,便越发亲切地关注到自己姐姐身上来。她深信姐姐为人正直,作风优雅,她这种看法决不会动摇。她关心姐姐的幸福一天比一天来得迫切,因为彬格莱先生已经走了一个星期,却没有听到一点儿她要回来的消息。
吉英很早就给珈罗琳写了回信,现在正在数着日子,看看还得过多少天才可以又接到她的信。柯林斯先生事先答应写来的那封谢函星期二就收到了,信是写给她们父亲的,信上说了多少感激的话,看他那种过甚其辞的语气,就好象在他们府上叨光了一年似的。他在这方面表示了歉意以后,便用了多少欢天喜地的措辞,告诉他们说,他已经有幸获得他们的芳邻卢卡斯小姐的欢心了,他接着又说,为了要去看看他的心上人,他可以趁便来看看他们,免得辜负他们善意的期望,希望能在两个礼拜以后的星期一到达浪搏恩;他又说,珈苔琳夫人衷心地赞成他赶快结婚,并且希望愈早愈好,他相信他那位心上人夏绿蒂决不会反对及早定出佳期,使他成为天下最幸福的人。对班纳特太太说来,柯林斯先生的重返浪搏恩,如今并不是什么叫人快意的事了。她反而跟她丈夫一样地大为抱怨。说也奇怪,柯林斯不去卢家庄,却要来到浪搏恩,这真是既不方便,又太麻烦。她现在正当健康失调,因此非常讨厌客人上门,何况这些痴情种子都是很讨厌的人。班纳特太太成天嘀咕着这些事,除非想到彬格莱一直不回来而使她感到更大的痛苦时,她方才住口。
吉英跟伊丽莎白都为这个问题大感不安。一天又一天,听不到一点关于他的消息,只听得麦里屯纷纷传言,说他今冬再也不会上尼日斐花园来了,班纳特太太听得非常生气,总是加以驳斥,说那是诬蔑性的谣言。
连伊丽莎白也开始恐惧起来了,她并不是怕彬格莱薄情,而是怕他的姐妹们真的绊住了他。尽管她不愿意有这种想法,因为这种想法对于吉英的幸福既有不利,对于吉英心上人的忠贞,也未免是一种侮辱,可是她还是往往禁不住要这样想。他那两位无情无义的姐妹,和那位足以制服他的朋友同心协力,再加上达西小姐的窈窕妩媚,以及伦敦的声色娱乐,纵使他果真对她念念不忘,恐怕也挣脱不了那个圈套。
Even Elizabeth began to fear--not that Bingley was indifferent--but that his sisters would be successful in keeping him away. Unwilling as she was to admit an idea so destructive to Jane’s happiness, and so dishonourable to the stability of her lover, she could not prevent its frequently recurring. The united efforts of his two unfeeling sisters, and of his overpowering friend, assisted by the attractions of Miss Darcy and the amusements of London, might be too much, she feared, for the strength of his attachment.
至于简,在这种悬念下,她的焦虑当然比伊丽莎白更痛苦;但她无论有什么感受都想要掩饰起来,因此她和伊丽莎白之间从不提及这个话题。然而,她母亲却没有这种细腻的顾虑来约束自己,几乎没有一个小时她不谈起彬格莱,表达她对他到来的急切期盼,甚至要求简承认,如果他不再回来,她就该觉得自己受了极大的委屈。简需要全部的沉稳温和,才能相当平静地承受这些攻击。
柯林斯先生极其准时地在两周后的星期一回来了,但他在浪搏恩受到的接待已不如初次介绍时那般殷勤。不过他太幸福了,不需要多少关注;对其他人来说幸运的是,谈情说爱的事务使他们免去了大量与他相处的时光。他每天大部分时间都在卢卡斯小屋度过,有时回到浪搏恩时只来得及在全家就寝前为自己的缺席道个歉。
[插图:
“每当她低声说话时”]
班纳特太太确实处于最可怜的状态。一提到与这桩婚事有关的任何事情,她就陷入极度的坏脾气之中,而且无论走到哪里,她肯定都会听到别人谈论此事。一见到卢卡斯小姐她就厌恶。作为那所房子的继任女主人,她以嫉妒的憎恶看待她。每当夏洛特来看她们时,她就断定她是在期盼接管的那一刻;每当她低声对柯林斯先生说话时,她就确信他们在谈论浪搏恩的产业,并决心一旦班纳特先生去世就把她和女儿们赶出家门。她向丈夫痛切地抱怨这一切。
“说真的,班纳特先生,”她说,“想到夏洛特·卢卡斯竟会成为这所房子的女主人,我不得不给她让位,活着看她取代我的位置,这实在难以忍受!”
“亲爱的,别沉溺于这种阴郁的想法。让我们盼望更好的事情吧。让我们自我安慰一下,说不定我才是活得久的那个。”
这对班纳特太太并不是什么安慰;因此她没有回答,而是像先前一样继续说下去。
“想到他们将要得到这全部产业,我就受不了。要不是因为限定继承权,我倒不会介意。”
“你不会介意什么?”
“我什么都不会介意。”
“让我们庆幸你没有陷入那样麻木不仁的状态吧。”
“班纳特先生,对于限定继承权有关的任何事情,我永远无法感激。我无法理解怎么会有人昧着良心把产业从自己的女儿们手中限定继承走;而且全都是为了柯林斯先生!为什么就该他得到,而不是别人呢?”
“这留给你自己判断吧,”班纳特先生说。
[插图]
第二十四章
[插图]
彬格莱小姐的信来了,疑虑消除了。信上第一句话就说,她们决定在伦敦过冬,结尾是替他哥哥道歉,说他在临走以前,没有来得及向哈福郡的朋友们辞行,很觉遗憾。
希望破灭了,彻底破灭了。吉英继续把信读下去,只觉得除了写信人那种装腔作势的亲切之外,就根本找不出可以自慰的地方。满篇都是赞美达西小姐的话,絮絮叨叨地谈到她的千娇百媚。珈罗琳又高高兴兴地说,她们俩之间已经一天比一天来得亲热,而且竟大胆地作出预言,说是她上封信里面提到的那些愿望,一定可以实现。她还得意非凡地写道,她哥哥已经住到达西先生家里去,又欢天喜地地提到达西打算添置新家具。
吉英立刻把这些事大都告诉了伊丽莎白,伊丽莎白听了,怒而不言。她真伤心透了,一方面是关怀自己的姐姐,另方面是怨恨那帮人。珈罗琳信上说她哥哥钟情于达西小姐,伊丽莎白无论如何也不相信。她仍旧象以往一样,相信彬格莱先生真正喜欢吉英。伊丽莎白一向很看重他,现在才知道他原来是这样一个容易说话而没有主意的人,以致被他那批诡计多端的朋友们牵制住了,听凭他们反复无常地作弄他,拿他的幸福作牺牲品……想到这些,她就不能不气愤,甚至不免有些看不起他。要是只有他个人的幸福遭到牺牲,那他爱怎么胡搞都可以,可是这里面毕竟还牵涉着她姐姐的幸福,她相信他自己也应该明白。简单说来,这问题当然反复考虑过,到头来一定是没有办法。她想不起什么别的了。究竟是彬格莱先生真的变了心呢,还是根本不知道?虽然对她说来,她应该辨明其中的是非曲直,然后才能断定他是好是坏,可是对她姐姐说来,反正都是一样地伤心难受。
隔了一两天,吉英才鼓起勇气,把自己的心事说给伊丽莎白听。且说那天班纳特太太象往常一样说起尼日斐花园和它的主人,唠叨了老半天,后来总算走开了,只剩下她们姐妹俩,吉英这才禁不往说道:
“噢,但愿妈妈多控制她自己一些吧!她没晓得她这样时时刻刻提起他,叫我多么痛苦。不过我决不怨谁。这局面不会长久的。他马上就会给我们忘掉,我们还是会和往常一样。”
伊丽莎白半信半疑而又极其关切地望着姐姐,一声不响。
“你怀疑我,”吉英稍微红了脸,叫嚷着说。“的确,你毫无理由。他可能永远留在我记忆里,作为我所认识的最和蔼可亲的人,不过如此而已。我既没有什么指望,也没有什么恐惧,更没有什么可以责备他的。谢天谢地,我没有那种痛苦。所以,稍微过些时候……我一定会努力好起来的……”
她马上又用更坚定的声音补充说:“我立刻感到自慰的是,这不过是我自己的一时痴情,除了我自己,没有伤害任何人。”
“亲爱的吉英,”伊丽莎白大声说,“你太好了。你的温柔和无私真是天使一般;我不知道该对你说什么好。我觉得我从来没有公平地对待过你,也没有像你应得的那样爱你。”
班纳特小姐连忙否认自己有什么非凡的美德,把赞美归之于姐姐的深情。
“不,”伊丽莎白说,“这不公平。你希望把世上的人都看成可敬的,我要是说谁的坏话,你就受不了。我只希望把你看成完美的,你却偏要反对。不要担心我会过分,会侵犯你与人为善的特权。你不必担心。我真正爱的人很少,我看得起的人更少。我越见世面,就越不满意;我每天都更加相信,一切人的性格都是反复无常的,表面上的美德或理智都是靠不住的。最近我遇到两件事:一件我不愿提,另一件是夏绿蒂的婚事。这真是不可理解!从哪方面看都是不可理解的!”
“亲爱的丽萃,不要任这种情绪发展下去。这会毁掉你的幸福。你对不同的处境和脾气不够宽容。想想柯林斯先生的体面,想想夏绿蒂的谨慎和稳重的性格。记住她家里人口多;从财产方面说,这是一门最合适的亲事;为了大家起见,你也要乐于相信,她可能对我们的表兄有些敬重和器重。”
“为了让你高兴,我几乎什么都愿意相信,可是这样的相信对谁都没有好处;因为即使我说服自己相信夏绿蒂对他有些情意,我也只会觉得她的见识比我目前所认为的她的心肠更糟。亲爱的吉英,柯林斯先生是个自负、浮夸、心胸狭窄的蠢人:你和我一样清楚;你也一定和我一样觉得,嫁给他的女人不可能有正确的想法。你不该替她辩护,虽然她是夏绿蒂・卢卡斯。你不该为了一个人,就改变原则和正直的含义,也不该设法使你自己或我相信,自私就是谨慎,对危险麻木就是幸福的保障。”
“你说到他们两个的话未免太过分了,”吉英回答说,“我希望你看到他们在一起幸福的样子,就会相信你的话是错的了。不过这件事不用再提了。你刚才还提到别的事情,你说是两个例子。我不会误解你的意思,可是,亲爱的丽萃,我求求你,不要以为是他不对,因而降低了你对他的评价,让我听了难受。我们不要随便猜想别人是有意伤害我们。我们不要指望一个活泼的年轻人总是那么谨慎小心。往往是我们自己的虚荣心在欺骗我们。女人总是把爱慕之情看得太重了。”
“而男人却存心要她们这样想。”
“如果是存心这样做,那他们就没有道理了;不过,我不相信世上真有那么多人存心不良。”
“我丝毫没有把彬格莱先生的任何行为归咎于存心不良,”伊丽莎白说,“不过,即使不是存心做错事,不是存心让别人痛苦,也还是可能出错,可能造成不幸。光是粗心大意,不顾别人的感受,加上优柔寡断,就足以坏事了。”
“那么,你认为他是属于哪一种呢?”
“属于最后一种。不过,我要是继续说下去,说到你对所尊敬的人的看法,就会惹你不高兴了。趁你还能阻止我的时候,快拦住我吧。”
“那么,你还是坚持认为他姐妹在影响他吗?”
“是的,还有他的朋友。”
“我无法相信。她们为什么要设法影响他呢?她们只能希望他幸福;如果他喜欢我,别的女人就不能给他幸福。”
“你的第一个前提就错了。她们除了希望他幸福之外,还可能有许多别的愿望:她们可能希望他增加财富、提高地位;她们可能希望他娶一个有钱有势、门第高贵、傲气十足的小姐。”
“毫无疑问,她们确实希望他选择达西小姐,”吉英回答说,“不过,这也许是出于比你设想的好得多的动机。她们认识她比认识我早得多;难怪她们更喜欢她。可是,不管她们自己有什么愿望,她们也不太可能反对自己的兄弟。哪个姐妹会认为自己有权这样做,除非有非常令人反感的地方?如果她们相信他喜欢我,她们就不会设法拆散我们;如果他真喜欢我,她们也不会得逞。你这样设想他对我有感情,就等于把每个人都看成行为反常、不对头,而让我最痛苦。不要用这种想法来折磨我。我并不因为自己弄错了而感到羞耻……或者说,至少那算不了什么,比起我把他或他姐妹往坏处想时所感到的痛苦,那简直微不足道。让我从最好的方面去理解这件事吧,从可以理解的角度去看待它。”
伊丽莎白无法反对这样的愿望;从这时起,她们两人之间几乎再也没有提起过彬格莱先生的名字。
班纳特太太还在为彬格莱先生不再回来而纳闷和抱怨。虽然伊丽莎白几乎每天都能清楚地解释这件事,但班纳特太太似乎很难减少困惑。女儿试图说服母亲相信她自己也不相信的事——彬格莱对简的关注只是一时普通的爱慕,一旦不再见面便会消失;虽然当时母亲也承认这种可能性,但她每天仍旧重复同样的抱怨。班纳特太太最大的安慰是,彬格莱先生夏天一定会再回来。
班纳特先生对此事的看法不同。“那么,丽萃,”有一天他说,“我发现你姐姐失恋了。我恭喜她。除了结婚之外,女孩子偶尔失恋一下也是件好事。这有值得回味的地方,也能让她在同伴中有些与众不同。什么时候轮到你呢?你大概不愿被简比下去太久吧。现在正是你的机会。麦里屯的军官足够让乡下所有的年轻小姐失望了。让韦翰做你的人吧。他是个讨人喜欢的家伙,会体面地甩掉你的。”
“谢谢您,先生,不过一个不那么讨人喜欢的男人也能让我满意。我们不能都指望有简那样的好运。”
“说得对,”班纳特先生说,“但想到无论你遭遇什么,你都有一个慈爱的母亲会永远把它往好处想,这也是一种安慰。”
韦翰先生的交往对驱散近来那些反常事件给浪搏恩家许多人带来的阴霾大有裨益。他们常见到他,而除了其他优点之外,如今又添了一条:他毫无保留。伊丽莎白先前听到的一切——他对达西先生的要求以及他受过的所有委屈——如今都被公开承认并议论纷纷;大家都高兴地想到,在知道这件事之前,他们一直多么讨厌达西先生。
只有班纳特小姐一个人认为,这件事或许有些哈福德郡社交圈不知道的情有可原的情况:她温和而坚定的公正总是为宽容辩护,提出可能有误会;但其他所有人都谴责达西先生是最坏的人。
[插图]
第二十五章
[插图]
在花了一周时间倾诉爱意和筹划幸福之后,柯林斯先生因星期六的到来而不得不离开他可爱的夏绿蒂。不过,他这边的离别之苦可以因准备迎接新娘而减轻,因为他又理由希望,不久后他下次回到哈福德郡时,那个让他成为最幸福的人的日子就会定下来。他像以前一样郑重其事地辞别了浪搏恩的亲戚们;再次祝愿他美丽的表妹们健康幸福,并答应她们的父亲再写一封感谢信。
下一个星期一,班纳特太太幸喜万分地迎接了她的哥哥、嫂嫂。他们照例是到浪搏恩来过圣诞节的。嘉丁纳先生是个通情达理、颇有绅士风度的人物,无论在个性方面,在所受的教育方面,都高出他姐姐很多。他原是出身商界,见闻不出货房堆栈之外,竟会这般有教养,这般讨人喜爱,要是叫尼日斐花园的太太小姐们看见了,实在难以相信。嘉丁纳太太比班纳特太太以及腓力普太太,都要小好几岁年纪,也是个和蔼聪慧、而又很文雅的女人,浪搏恩的外甥女儿跟她特别亲切。她们常常进城去在她那儿待一阵子。
嘉丁纳太太刚到这里,第一件事就是分发礼物,讲述最时新的服装式样。这件事做过以后,她便坐在一旁,静听班纳特太太跟她说话。班纳特太太有多少牢骚要发,又有多少苦要诉。自从上年她弟妇走了以后,她家里受了人家欺负。两个女儿本来快要出嫁了,到头来只落得一场空。
“我并不怪吉英,”她接下去说,“因为吉英要是能够嫁给彬格莱先生,她早就嫁了。可是丽萃……唉,弟妇呀!要不是她自己那么拗性子,说不定她已做了柯林斯先生的夫人了。他就在这间房子里向她求婚的,她却把他拒绝了。结果倒让卢卡斯太太有个女儿比我的女儿先嫁出去,浪搏恩的财产从此就得让人家来继承。的确,卢卡斯一家手腕才高明呢,弟妇。他们都是为了要捞进这一笔财产。我本来也不忍心就这样编派他们,不过事实的确如此。我在家里既然过得这样不称心,又偏偏碰到这些只顾自己不顾别人的邻舍,真弄得我神经也坏了,人也病了。你可来得正是时候,给了我极大的安慰,我非常喜欢听你讲的那些……长袖子的事情。”
嘉丁纳太太远在跟吉英以及伊丽莎白通信的时候,大体上就已经知道了她们家里最近发生的这些事情,又为了体贴外甥女儿们起见,只稍微敷衍了班纳特太太几句,便把这个话题岔开了。
后来伊丽莎白跟她两人在一起的时候,又谈到了这件事。她说:“这倒也许是吉英的一门美满亲事,只可惜吹了。可是这种情形往往是难免!象你所说的彬格莱先生这样的青年,往往不消几个星期的工夫,就会爱上一位美丽的姑娘,等到有一件偶然的事故把他们分开了,他也就很容易把她忘了,这种见异思迁的事情多的是。”
“这样的年轻人真是太少了”
“Offended two or three young ladies”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
“这倒是个绝妙的安慰,”伊丽莎白说,“可是对我们来说却不管用。我们又不是因为偶然事故才倒霉的。亲友的干涉,能叫一个经济独立的青年男子,几天前还热恋着一个姑娘,现在却不再想她,这种事可不常见啊。”
“不过,‘热恋’这个说法太老生常谈了,太含糊其辞,太不明确了,叫我简直摸不着头脑。这个词用在仅仅相识半小时就产生的感情上,跟用在真正强烈的爱慕上一样频繁。请问,彬格莱先生的爱情究竟有多‘热烈’呢?”
“我从未见过比这更明显的倾慕了。他对别人越来越不留意,完全被她迷住了。他们每次见面,情形都更加确定无疑,更加引人注目。在他自己举办的舞会上,他因为不请两三位小姐跳舞而得罪了她们;我亲自跟他讲了两次话,都没得到回答。还能有比这更明显的征兆吗?难道说,普遍的失礼不正是爱情的精髓吗?”
“哦,是啊!我想他感受到的正是那种爱情。可怜的吉英!我为她难过,因为以她的性情,她可能不会一下子恢复过来。这事要是发生在你身上就好了,丽萃,你会一笑置之,很快就没事了。不过,你觉得能劝她跟我们回去吗?换个环境也许有好处——或许稍微离开一下家,跟什么都一样管用。”
伊丽莎白对这个提议极为满意,并且相信姐姐一定会欣然同意。
“我希望,”嘉丁纳太太补充道,“她不会因为考虑到这个年轻人的缘故而受影响。我们住在城里完全不同的区域,我们的亲友关系也完全不同,而且你也清楚,我们很少出门交际,所以他们根本不大可能见面,除非他真来看她。”
“那根本不可能;因为现在他受他朋友的管束,达西先生绝不会容许他到伦敦这种地方来看吉英!亲爱的舅妈,你怎么会这么想呢?达西先生也许听说过有个叫格雷斯丘奇街的地方,可他一旦踏进去,准会觉得洗一个月澡也洗不掉那儿的污浊;而且,你放心,彬格莱先生没有他陪着是绝不会出门的。”
“那就更好了。我希望他们根本不要见面。不过,吉英跟他的妹妹通信吗?她免不了要来看她呀。”
“她会彻底断绝来往的。”
然而,尽管伊丽莎白表面上把这一点说得确凿无疑,把彬格莱先生被拦住不能见吉英这件更有趣的事也说得同样肯定,她心里其实对这件事颇为焦虑,这使她仔细思量后确信,自己并不认为此事完全无望。他的感情有可能重新燃起,而且有时候她觉得很有可能,吉英的吸引力所产生的更自然的影响,会成功地战胜他亲友的阻挠。
班纳特小姐欣然接受舅母的邀请;同时她心里想到彬格莱一家人,只希望嘉罗琳不和她兄弟住在一起,那么她偶尔还可以和她在一起消磨一个上午,而不至于见到他。
嘉丁纳夫妇在浪搏恩待了一个星期;因为有菲力普斯家、卢卡斯家和军官们,他们没有一天没有约会。班纳特太太精心安排了款待弟弟和弟媳的活动,他们一次也没有在家吃过便饭。凡是在家设宴,总有几位军官在座,其中一定少不了韦翰先生;每逢这种场合,嘉丁纳太太因为伊丽莎白对韦翰的热烈称赞而起了疑心,便仔细地观察他们两人。从她所看到的情形来看,她虽然不认为他们俩已经认真相爱,但他们彼此之间的好感却已十分明显,使她不免有些不安;她决定在离开哈福德郡之前,找个机会和伊丽莎白谈谈这件事,向她指出,鼓励这样一段恋情是不慎重的。
对嘉丁纳太太来说,韦翰有一种与他的一般才能无关的本事,能讨她喜欢。大约十年或十二年前,她还没结婚的时候,曾在他所属的德比郡那一带住过相当长一段时间。因此,他们有许多共同的熟人;而且,虽然韦翰自从达西的父亲五年前去世以后就很少到那里去,他却仍然能够告诉她一些关于她旧友的近况,比她一向所能打听到的还要新鲜。
嘉丁纳太太见过彭伯里,也完全了解已故达西先生的为人。因此,这里便有了一个谈不完的话题。她把自己对彭伯里的回忆和韦翰所能提供的详细描述加以比较,又对已故主人的品格称颂一番,这使他和她本人都感到愉快。在听说现任达西先生怎样对待韦翰之后,她竭力回忆这位先生小时候据说是什么样的性情,看看是否与此相符;最后她确信,她记得以前听说过费茨威廉·达西先生是个非常傲慢、脾气很坏的男孩。
“你愿意来看我吗?”
第二十六章
CHAPTER XXVI.
[Illustration]
Mrs. Gardiner’s caution to Elizabeth was punctually and kindly given on the first favourable opportunity of speaking to her alone: after honestly telling her what she thought, she thus went on:--
“你是个非常懂事的姑娘,丽萃,不会仅仅因为别人告诫你要提防就偏偏坠入情网;因此,我也不怕跟你直说。说正经的,我希望你多加小心。不要让自己,也不要设法让他,陷入一种因缺少财产而极不明智的感情纠葛。我对他本人没有什么可指责的:他是个非常有趣的年轻人;要是他有他应该有的财产,我认为你再也找不到比他更好的了。但事已如此——你千万不能让幻想冲昏了头脑。你是有理智的,我们都指望你运用理智。我相信,你父亲也会依靠你的决心和良好品行。你千万不要让你父亲失望。”
“亲爱的姨妈,这话说得可真够严肃的。”
“是的,我希望你也同样严肃起来。”
“那么,你就不必有任何担忧了。我会照顾好自己,也会照顾好韦翰先生。只要我能阻止,他就不会爱上我。”
“伊丽莎白,你现在又不严肃了。”
“请原谅。我再试一次。目前我并没有爱上韦翰先生;没有,我确实没有。但他无疑是我见过的最讨人喜欢的男人——如果他真的对我产生了感情——我相信他还是不要产生的好。我看得出这样做不明智。哦,那个可恶的达西先生!我父亲对我的看重给了我极大的荣誉;要是失去了他的看重,我会很痛苦的。不过,我父亲偏爱韦翰先生。总之,亲爱的姨妈,要是因为我让你们任何人不快,我会非常难过;但既然我们每天都看到,只要有感情,年轻人很少会因为眼前缺钱就不彼此订婚,那么,如果我受到诱惑,我怎么能保证比那么多同胞更明智呢?我又怎么能知道抵制诱惑就是更明智呢?因此,我能向你保证的,就是不着急。我不会急于相信自己是他心目中的第一人选。和他在一起时,我不会心存奢望。总之,我会尽力而为。”
“如果你少让他这么频繁地到这儿来,也许倒也好。至少你不该提醒你母亲邀请他。”
“就像我前几天那样,”伊丽莎白会意地笑着说,“一点不错,我克制住不去那样做才是明智的。但你别以为他平时总来得这么勤。这个星期他来得这么频繁,是因为你的缘故才被邀请的。你知道我母亲的想法,她认为朋友之间必须经常来往。不过,说真的,我以名誉担保,我会尽力做我认为最明智的事;现在我希望你满意了。”
她姨妈向她保证满意了;伊丽莎白感谢她好心的提醒,两人便分手了——在这样的事情上给人忠告而不被见怪,真是个难得的例子。
柯林斯先生回到哈福德郡的时候,嘉丁纳夫妇和吉英刚刚离开了哈德福郡。他住在卢卡斯府上,因此班纳特太太不但终于死了心,认为这门亲事是免不了的,甚至还几次三番恶意地说:“但愿他们会幸福吧。”星期四就是佳期,卢卡斯小姐星期三到班府上来辞行。当夏绿蒂起身告别的时候,伊丽莎白一方面由于母亲那些死样怪气的吉利话,使她听得不好意思,另一方面自己也委实有动无衷,便不由得送她走出房门。下楼梯的时候,夏绿蒂说:
“我相信你一定会常常给我写信的,伊丽莎。”
“这你放心好啦。”
“我还要你赏个脸。你愿意来看看我吗?”
“我希望我们能够常常在哈福德郡见面。”
“我可能暂时不会离开肯特郡。还是答应我上汉斯福来吧。”
伊丽莎白虽然预料到这种拜望不会有什么乐趣,可又没法推辞。
夏绿蒂又说:“我的父母三月里要到我那儿去,我希望你跟他们一块儿来。真的,伊丽莎,我一定象欢迎他们一样地欢迎你。”
结好了婚,新郎新娘从教堂门口直接动身往肯特郡去,大家总是照例你一句我一句的要说上多少话。伊丽莎白不久就收到了她朋友的来信,从此她们俩的通信便极其正常,极其频繁!不过,要象从前一样地畅所欲言,毫无顾忌,那可办不到了。伊丽莎白每逢写信给她,都免不了感觉到过去那种推心置腹的快慰已经成为陈迹;虽说她也下定决心,不要把通信疏懒下来,不过,那与其说是为了目前的友谊,倒不如说是为了过去的交情。她对于夏绿蒂开头的几封信都盼望得很迫切,那完全是出于一种好奇心,想要知道夏绿蒂所说的话,处处都和她自己所预料的完全一样。她的信写得充满了愉快的情调,讲到一件事总要赞美一句,好象她真有说不尽的快慰。凡是住宅、家具、邻居、道路,样样都叫她称心,咖苔琳夫人待人接物又是那么友善,那么亲切。她只不过把柯林斯先生所夸耀的汉斯福和罗新斯的面貌,稍许说得委婉一些罢了;伊丽莎白觉得,一定要等到亲自去那儿拜访,才能了解底蕴。
吉英早已来了一封短简给伊丽莎白,信上说,她已经平安抵达伦敦;伊丽莎白希望她下次来信能够讲一些有关彬格莱家的事。
她盼这第二封信的急切心情,得到了与一般急切心情通常所得的同样回报。吉英在城里住了一个星期,既没有见到咖罗琳,也没有收到她的信。她只得推想,自己上次从浪搏恩写给朋友的那封信,一定由于某种意外而遗失了。
她接着写道:“我舅母明天要到城里那一带去,我将趁此机会到格罗斯文诺街去拜访一下。”
这次拜访之后,她又写了一封信,说她见到了彬格莱小姐。“我觉得咖罗琳精神不太好,”她写道,“不过她见到我非常高兴,还怪我到了伦敦也不通知她一声。可见我上次那封信确实没有送到她手里。我当然问起了她们兄弟的情况。他很好,只是跟达西先生忙得不可开交,他们几乎见不到他。我听说达西小姐要来吃饭:我真希望能见见她。我这次拜访时间不长,因为咖罗琳和赫斯脱太太要出门。我敢说不久我就会在这里见到她们。”
伊丽莎白对着这封信摇了摇头。这使她确信,只有偶然的机会才能让彬格莱先生知道她姐姐到了城里。
四个星期过去了,吉英连他的影子也没见着。她竭力说服自己并不为此感到遗憾,可是她再也不能对彬格莱小姐的冷淡视而不见了。她每天上午在家里等,等了两个星期,每天晚上又替她编造一个新的借口,那位客人终于来了;可是她停留的时间很短,而且态度上的变化更叫人受不了,吉英再也无法自欺欺人了。她这次写给妹妹的信可以证明她的感受——
我最亲爱的丽萃,我相信,当我承认完全看错了彬格莱小姐对我的情意时,她绝不会以比我高明的判断力来幸灾乐祸。可是,亲爱的姐姐,虽然事情证明你是对的,但请不要以为我固执,我仍然要说,考虑到她当时的行为举止,我的信任和你的怀疑一样自然。我完全不明白她为什么想和我亲近;但是,如果同样的情况再次发生,我肯定还会再次上当。卡罗琳直到昨天才回访我;在此期间,我没有收到只言片语。她来的时候,很明显她并不乐意;她淡淡地、客套地为没有早来拜访道了歉,只字未提想再见到我,而且在各方面都变了个人似的,所以她走的时候,我下定决心不再继续来往了。我可怜她,虽然忍不住要怪她。她那样特意接近我,实在大错特错;我可以肯定地说,每一次亲近的表示都是她主动的。但我可怜她,因为她一定觉得自己做错了,而且我深信这是出于对她哥哥的担忧。我不必再解释了;虽然我们知道这种担忧完全没有必要,但如果她真有这种担忧,那就很容易解释她对我的态度了;她哥哥在她心中理应如此珍贵,无论她为他感到什么担忧,都是自然且可亲的。不过,我不禁奇怪她现在怎么会有这种担心,因为如果他对我哪怕有一点在意,我们早就该见面了。我确信他知道我在城里,这是她自己说的话里透露的;然而从她说话的样子来看,似乎她想说服自己,他确实对达西小姐有意。我无法理解。要不是怕判断过于苛刻,我几乎忍不住要说,这一切很有两面三刀的嫌疑。我会努力驱除一切痛苦的想法,只想那些能让我快乐的事:你的关爱,以及我亲爱的舅舅舅妈一贯的仁慈。请尽快给我回信。彬格莱小姐说过他再也不会回内瑟菲尔德,要把房子退掉之类的话,但说得并不确定。我们最好别提这事。我非常高兴你从汉斯福的朋友们那里听到这么愉快的消息。请和威廉爵士及玛丽亚一起去看望他们。我相信你在那里会非常舒适。
“你的,等等。”
这封信使伊丽莎白有些难过,不过,她不久也就宽慰过来,因为她想到,吉英至少不会再被妹妹欺骗了。她现在对那位先生已不存任何指望,甚至不希望他再来献殷勤。她每次回顾起他的品格,就觉得他更形卑下。为了惩罚他,也为了吉英可能得到的好处,她真诚地希望他赶快跟达西先生的妹妹结婚,因为照韦翰说来,那位小姐会使他大大后悔自己抛弃了吉英。
嘉丁纳太太这时又提醒伊丽莎白,说她答应过要谈谈那位先生的事,要她讲讲情况。伊丽莎白只得把情况告诉她,虽然这情况使舅母满意,却使她自己不大痛快。他那种明显的偏爱已经冷下来,他的殷勤已经结束,他现在爱慕的是另一个人。伊丽莎白十分留心,把这一切都看在眼里,可是她看在眼里,写了出来,倒也不觉得有什么大不了的痛苦。她的心只受到轻微的触动,她的虚荣心也因相信“要是命运允许的话,她会是他唯一的选择”而得到满足。那位现在正博得他欢心的年轻小姐,最引人注目的魅力是突然获得了十万镑财产;不过伊丽莎白在这件事上也许不如在夏绿蒂那件事上看得清楚,她并不因为他想独立而责怪他。恰恰相反,她觉得这再自然不过了;她虽然能够设想,他放弃她曾经过几番挣扎,但她还是愿意承认,这对双方来说都是明智而可取的一步,并且真心诚意地祝他幸福。
她把这一切都向嘉丁纳太太承认了;讲完情况以后,她又接着说:“亲爱的舅母,我现在深信我从来没有真正爱过他;因为要是我真正体验过那种纯洁而崇高的热情,我现在就会厌恶他的名字,希望他遭尽一切灾祸。可是我对他的感情不仅友好,甚至对金小姐也毫无偏见。我根本看不出我恨她,也丝毫不觉得她不是个好姑娘。这中间不可能有爱情。我的警觉起了作用;虽然要是我为他神魂颠倒,我在所有熟人眼里一定会是个更有趣的人物,但我不能说我对自己的相对微不足道感到遗憾。重要性有时买来的代价太高了。吉蒂和丽迪雅对他的变心比我伤心得多。她们涉世未深,还没有认识到一个令人难堪的真理:漂亮的年轻人也得有东西维持生活,跟相貌平常的人一样。”
[插图]
“在楼梯上”
第二十七章
[插图]
浪搏恩这家人家除了这些事以外,再没有别的大事;除了到麦里屯去散散步以外,再没有别的消遣。时而雨水泞途、时而风寒刺骨的正月和二月,就这样过去了。三月里伊丽莎白要上汉斯福去。开头她并不是真想去;可是她立刻想到夏绿蒂对于原来的约定寄予了很大的期望,于是她也就带着比较乐意和比较肯定的心情来考虑这个问题了。离别促进了她想夏绿蒂重逢的愿望,也消除了她对柯林斯先生的厌恶。这个计划多少总有它新奇的地方;再说,家里有了这样的母亲和这样几位不能融洽的妹妹,自难完美无缺,换换环境也好。趁着旅行的机会也可去看看吉英;总之,时日迫近了,她反而有些等不及了。她在一切都进行得很顺利,最后依旧照了夏绿蒂原先的意思,跟威廉爵士和他的第二个女儿一块儿去作一次客。以后这计划又补充了一下,决定在伦敦住一夜,这一来可真是个十全十美的计划了。
只有和父亲离别使她感到痛苦,父亲一定会记挂她。说起来,他根本就不愿意让她去,既是事情已经决定,只得叫她常常写信给他,而且几乎答应亲自给她回信。
她跟韦翰先生告别时,双方都十分客气,韦翰比她还要客气。他目前虽然在追求别人,却并没有因此就忘了伊丽莎白是第一个引起他注目的人,第一个值得他注目的人,第一个听他倾诉衷情,第一个可怜他,第一个搏得了他爱慕的人;他向她告别,祝她万事如意,又对她说了一遍德・包尔夫人是很好的一个人,他相信他们俩对那位老夫人的评价,对每一个人的评价,一定完全吻合。他说这话的时候,显得很是热诚,很是关切,这种盛情一定会使她对他永远怀着极其深挚的好感。她分手以后,相信他不论结婚不结婚,将永远是她所憧憬的模范人物。
第二天和她同路的那些人,也并没有使韦翰在她心目中相形见绌。威廉爵士简直说不出一句中听的话,他那位女儿玛丽亚虽然脾气很好,脑子却象她父亲一样空洞,也说不出一句中听的话。听他们父女俩说话,就好象听到车辆的辘辘声一样无聊。伊丽莎白本来爱听无稽之谈,不过威廉爵士那一套她实在听得腻了。他谈来谈去总不外乎觐见皇上以及荣膺爵士头衔之类的奇闻,翻不出什么新花样来;他那一套礼貌举止,也象他的出言吐语一样,已经陈腐不堪。
这段旅程只有二十四英里,他们一大早就出发,中午便到了格雷斯丘奇街。马车驶到加德纳先生家门口时,简正站在客厅窗前望着他们到来;他们刚进过道,她就迎上前来欢迎。伊丽莎白急切地端详她的面容,欣慰地看到她依旧那么健康美丽。楼梯上挤着一群小男孩小女孩,他们迫不及待想见见表姐,等不及待在客厅里;又因为一年没见她,有些害羞,不敢再往下走。满屋子都是欢乐和亲切的气氛。这一天过得极为愉快:上午忙忙碌碌地买东西,晚上去看了一场戏。
伊丽莎白随后设法坐到舅母身边。她们首先谈的是她姐姐。她细细询问后得知,简虽然总是竭力振作精神,却仍不时有消沉的时候,她听了与其说惊讶,不如说难过。不过,有理由希望这种情绪不会持续太久。加德纳太太还向她讲了宾利小姐来格雷斯丘奇街拜访的详细情形,并复述了她和简在不同时间的一些谈话,这些都证明简已打心底里放弃了这门交情。
接着,加德纳太太拿威克姆抛弃她的事打趣外甥女,称赞她承受得很好。
“不过,亲爱的伊丽莎白,”她接着说,“金小姐是个什么样的姑娘?要是认为我们的朋友贪财,我会很难过的。”
“亲爱的舅母,请问在婚姻大事上,贪财的动机和谨慎的动机有什么区别?谨慎到哪里为止,贪婪又从哪里开始?去年圣诞节您还担心他娶我,因为那不够谨慎;现在,因为他想追求一个只有一万镑财产的姑娘,您又想要认定他贪财了。”
“你只要告诉我金小姐是个什么样的姑娘,我就知道该怎么想了。”
“我相信她是个非常善良的好姑娘。我知道她没什么不好的地方。”
“可是,在她祖父去世使她拥有这笔财产之前,他压根儿没注意过她呀?”
“没有——他何必呢?既然因为我没有钱,他就不该赢得我的感情,那么,他何必去追求一个他并不在意、又同样贫穷的姑娘呢?”
“可是,这件事刚过,他就把心思转向她,似乎有些失礼。”
“一个处境窘迫的人,可没有时间讲究那些别人可以遵守的优雅礼节。要是她本人不反对,我们又何必反对呢?”
“她不反对,并不能证明他就有理。这只能说明她自己缺少点什么——要么是见识,要么是感情。”
“好吧,”伊丽莎白嚷道,“随您怎么说。他就算贪财,她就算愚蠢吧。”
“不,丽萃,我就偏不选他。你知道,把一个在德比郡住了这么久的青年往坏处想,我是会过意不去的。”
“哦,要是仅仅因为这一点,那我对住在德比郡的青年们就看不上眼了;而他们在赫特福德郡的知心朋友也好不了多少。我讨厌他们所有人。谢天谢地!我明天就要走了,到那儿去找一个没有任何讨人喜欢之处、既无风度又无见识的男人。说到底,只有蠢男人才值得结识。”
“当心点,丽萃,这话听起来分明是失望的口气。”
戏散场前她们还没分开,她就意外地高兴地受到邀请,要陪舅父母一起去作夏季旅游。
“我们还没完全定下走多远,”嘉丁纳太太说,“不过也许到湖区去。”
再没有比这更合伊丽莎白心意的计划了,她极其爽快而感激地接受了邀请。“我亲爱的、亲爱的舅妈,”她欣喜若狂地喊道,“多么令人高兴!多么幸福!你给了我新的生命和活力。别了,失望和怨气。男人算得了什么,比起岩石和高山来?哦,我们将度过多少欢乐的时光!而且等我们真的回来,绝不会像别的旅行者那样,对任何事物都说不出一个准确的概念。我们一定会知道去过哪里——我们一定会记得看过什么。湖泊、高山和河流,绝不会在我们的想象中混作一团;当我们试图描述某个特定景色时,也不会为它的相对位置而争吵起来。让我们最初的感受不像一般旅行者那样叫人受不了。”
[Illustration:
“At the door” ]
CHAPTER XXVIII.
[Illustration]
Every object in the next day’s journey was new and interesting to Elizabeth; and her spirits were in a state of enjoyment; for she had seen her sister looking so well as to banish all fear for her health, and the prospect of her northern tour was a constant source of delight.
When they left the high road for the lane to Hunsford, every eye was in search of the Parsonage, and every turning expected to bring it in view. The paling of Rosings park was their boundary on one side. Elizabeth smiled at the recollection of all that she had heard of its inhabitants.
终于,牧师住宅映入了眼帘。花园顺着坡势延伸到路边,房子就坐落在花园之中,绿色的栅栏和月桂树篱,一切都表明他们即将抵达。柯林斯先生和夏洛特出现在门口,马车停在那扇小门前——一条短短的碎石小径从门口通向住宅——众人纷纷点头微笑。转眼间,他们都下了马车,彼此相见,满心欢喜。柯林斯太太以最热烈的喜悦欢迎她的朋友,伊丽莎白发现自己受到如此亲切的接待,越发觉得此行不虚。她立刻看出,表兄的举止并未因结婚而有丝毫改变:他那套拘礼的客套一如既往;他把她拦在门口好几分钟,问长问短,打听她全家人的情况,听完才算满意。随后,除了他指点入口处如何整洁之外,再无别的耽搁,他们便被领进了屋。一进客厅,他又一次以炫耀式的正式礼节,欢迎他们光临他的寒舍,并且一丝不苟地把妻子所有的茶点招待话重复了一遍。
伊丽莎白早有准备,要看他如何得意洋洋。她不禁觉得,他之所以展示这屋子宽敞匀称、朝向好、家具精美,是特意说给她听的,仿佛要让她明白,拒绝他错过了什么。然而,尽管一切看起来整洁舒适,她却无法如他所愿露出一丝悔意;反倒惊奇地望着她的朋友,心想她跟这样一个人做伴,竟能如此喜气洋洋。柯林斯先生每当说了什么让妻子理应感到难为情的话——这类话自然不少——她就不由自主地把目光转向夏洛特。有一两次,她看出夏洛特脸上微微泛红;但大多数时候,夏洛特很明智,只当没听见。坐得够久了,把屋里每件家具从餐柜到壁炉围栏都赞叹了一遍,又听他们讲了旅途见闻和伦敦发生的一切,柯林斯先生便邀请大家到花园里散步。花园很大,布置得也好,由他亲自照料。在花园里干活是他最体面的一种乐趣;伊丽莎白佩服夏洛特谈起这项运动有益健康时那副镇定自若的神情,还听她说自己尽量鼓励他去做。柯林斯先生在前面带路,走遍每条小径和交叉小径,几乎不给他们留出空隙来发出他索要的赞美,每处景致都指点得细致入微,反倒把美全给说没了。他能数清每个方向有多少块田地,能说出最远处那丛树有多少棵。然而,他花园里、乡间乃至全国引以为傲的所有景致中,没有一处比得上罗新斯庄园的远景——那是从他屋前正对面、环绕园地的树丛间一个缺口望出去的。那是一幢美观的现代建筑,坐落在一处高地上,位置极佳。
柯林斯先生还想带他们绕过他的两片草地,但女士们没有穿能对付残霜的鞋,便转身回去了;威廉爵士陪他继续走,夏洛特则带妹妹和好友参观房子,她大概非常乐意有机会不用丈夫帮忙来展示一番。房子相当小,但建造得好,也方便;一切陈设布置都整洁一致,伊丽莎白把这全归功于夏洛特。只要能把柯林斯先生忘掉,整座房子确实很有舒适的气息;而从夏洛特显而易见的满足来看,伊丽莎白猜想她一定常常把他忘掉。
她已经得知凯瑟琳夫人还在乡下。吃饭时又提起这事,柯林斯先生也插嘴说道——
“是的,伊丽莎白小姐,下个星期日你在教堂里将有幸见到凯瑟琳·德·包尔夫人,不用我说,你一定会喜欢她的。她为人极其和蔼可亲,屈尊俯就,我毫不怀疑,礼拜完毕以后,你一定会受到她的青睐。我几乎可以毫不迟疑地说,你在这里逗留期间,她每次赏脸邀请我们,都会把你和我妹妹玛丽亚一起请上。她对我亲爱的夏绿蒂真是好极了。我们每星期在罗新斯吃两次饭,从来不许我们走回家。夫人的马车按时给我们准备好。我应当说,是夫人一辆马车,因为她有好几辆呢。”
“凯瑟琳夫人确实是一位非常可敬的、通情达理的女人,”夏绿蒂补充道,“而且是最殷勤的邻居。”
“太对了,亲爱的,我说的正是这个意思。她这种人,你怎么尊敬都不为过。”
那天晚上,主要是在谈论哈福德郡的新闻,把已经写过的事又说了一遍。晚上结束后,伊丽莎白独自在房间里,不得不思忖夏绿蒂的满足程度,理解她引导丈夫的本领和容忍丈夫的沉着,并且承认这一切都做得很好。她还得预想这次拜访将如何度过,他们日常事务的平静进程,柯林斯先生令人烦恼的打岔,以及他们与罗新斯交往的欢乐。一个活跃的想象力很快就把这一切安排妥当了。
第二天中午前后,她正在房间里准备出去散步,楼下突然一阵喧闹,似乎表明整座房子都乱成一团。她听了一会儿,听见有人急匆匆跑上楼来,大声叫她。她打开门,在楼梯平台上遇见玛丽亚,玛丽亚激动得喘不过气来,大声喊道——
“哦,亲爱的伊丽莎!快点儿到餐厅来,有这样一个景象可看!我不告诉你是什么。快点儿,马上下来。”
伊丽莎白问也没用,玛丽亚什么也不肯多说。她们跑下楼来到面向小路的餐厅,寻找这个奇观。原来是两位女士,坐在一辆低矮的四轮敞篷马车里,停在花园门口。
“就这些吗?”伊丽莎白叫道,“我至少还以为猪跑进花园里来了呢,结果只是凯瑟琳夫人和她女儿!”
“哎呀,亲爱的,”玛丽亚说,对这个误会大为震惊,“那不是凯瑟琳夫人。那位老太太是詹金森太太,跟她们住在一起的。另一位是德·包尔小姐。你只要看看她。她真是个小小的人儿。谁会想到她这么瘦小!”
“她真讨厌,这么刮风的天还把夏绿蒂关在门外。她为什么不进来?”
“And is this all? ” cried Elizabeth. “I expected at least that the pigs were got into the garden, and here is nothing but Lady Catherine and her daughter! ”
“La! my dear, ” said Maria, quite shocked at the mistake, “it is not Lady Catherine. The old lady is Mrs. Jenkinson, who lives with them. The other is Miss De Bourgh. Only look at her. She is quite a little creature. Who would have thought she could be so thin and small! ”
“She is abominably rude to keep Charlotte out of doors in all this wind. Why does she not come in? ”
“噢,夏绿蒂说,她几乎从来不来。德・包尔小姐光临,那是天大的面子。”
“我喜欢她那个模样,”伊丽莎白说,心里却另有一套想法。“她看上去病病歪歪,脾气挺坏。是的,她配他倒挺合适。她会成为一个很般配的妻子。”
柯林斯先生和夏绿蒂都站在门口跟那母女俩谈话;使伊丽莎白十分好笑的是,威廉爵士也站在门口,一本正经地凝视着眼前这位贵人,每逢德・包尔小姐朝这边看时,他便连忙鞠躬。
临了,再没什么可说的了;母女俩坐车走了,其余的人也都回到屋里。柯林斯先生一看到两位小姐,便向她们道喜,祝贺她们交了好运。夏绿蒂解释说,全家人都被邀请明天去罗新斯吃饭。
第二十九章
‘Lady Catherine, said she, you have given me a treasure.’
柯林斯先生由于得到这份邀请,真是得意极了。他正想让他的客人们见识见识他女施主的豪华气派,看看她对他和他妻子多么客气,这正是他求之不得的事。没想到这么快就有了这个机会,这全是凯瑟琳夫人屈尊俯就的结果,叫他不知如何感激才好。
CHAPTER XXIX.
“出了这种事,我不那么大惊小怪,”威廉爵士答道,“因为我根据自己在生活中的地位,了解到达官贵人的为人处世。在宫廷里,这种文雅教养的例子并不罕见。”
整整一天,加上第二天一上午,大家除了谈论去罗新斯做客的事,几乎什么也不谈。柯林斯先生仔细叮咛他们应该有些什么思想准备,免得看到那么多房间、那么多仆人、那么丰盛的宴席,弄得不知所措。
太太小姐们分手去梳妆打扮时,他对伊丽莎白说:
“亲爱的表妹,你不必为衣着操心。凯瑟琳夫人远不要求我们穿得像她和她的女儿那样讲究。我劝你只拣你最好的衣服穿上就行了——用不着再讲究什么。凯瑟琳夫人不会因为你穿着朴素而看不起你。她喜欢保持身份上的差别。”
Scarcely anything was talked of the whole day or next morning but their visit to Rosings. Mr. Collins was carefully instructing them in what they were to expect, that the sight of such rooms, so many servants, and so splendid a dinner, might not wholly overpower them.
When the ladies were separating for the toilette, he said to Elizabeth, --
“Do not make yourself uneasy, my dear cousin, about your apparel. Lady Catherine is far from requiring that elegance of dress in us which becomes herself and daughter. I would advise you merely to put on whatever of your clothes is superior to the rest--there is no occasion for anything more. Lady Catherine will not think the worse of you for being simply dressed. She likes to have the distinction of rank preserved.”
他们穿衣打扮的时候,他几次三番跑到各自的房门口,催他们快点,因为凯瑟琳夫人最讨厌人家让她等着开饭。他把夫人的为人和生活方式说得那么可怕,真把玛丽亚·卢卡斯吓坏了,她本来就很少出入社交场合。她等着被引见给罗新斯,那份紧张心情,就跟她父亲当年进宫觐见时一样。
天气很好,他们穿过花园,走了半英里左右,一路很愉快。每一座花园都有它的美景和视野,伊丽莎白觉得有许多地方令人赏心悦目,尽管她不像柯林斯先生期望的那样为之欣喜若狂。柯林斯先生一一列举宅邸正面的窗户,又讲述那些玻璃窗当初一共花了刘易斯·德·包尔爵士多少钱,伊丽莎白听了只是略微动了动心。
他们登上台阶走进大厅时,玛丽亚越来越惊慌,就连威廉爵士看上去也不十分镇定。伊丽莎白倒没有失去勇气。她还没听说过凯瑟琳夫人有什么非凡的才能或神奇的美德,让人觉得她可怕,她认为单凭财富和地位的那种威严,她见了是不会胆怯的。
柯林斯先生兴冲冲地指点着前厅的匀称比例和精致装饰,然后他们跟着仆人穿过一间前室,来到凯瑟琳夫人、她女儿和詹金森太太坐着的房间。夫人非常屈尊地起身迎接他们。柯林斯太太事先已和丈夫商定,引见的事由她来做,于是她便得体地完成了引见,没有说那些柯林斯先生认为必不可少的道歉和感谢的话。
威廉爵士虽然进过宫,但周围的气派把他完全镇住了,他好不容易才鼓起勇气深深鞠了一躬,一言不发地坐下。他女儿几乎吓得魂不附体,坐在椅子边上,不知该往哪儿看。伊丽莎白倒觉得应付这种场面绰绰有余,从容地打量着面前的三位女士。凯瑟琳夫人是个身材高大的女人,五官轮廓分明,年轻时想必很漂亮。她的神态并不亲切,接待他们的方式也不能让客人忘记自己身份低微。她并不靠沉默来使人畏惧,但她无论说什么,那口气都盛气凌人,显出她自视甚高,这立刻让伊丽莎白想起了韦翰先生。根据这一天的观察,她相信凯瑟琳夫人正是他所说的那种人。
她仔细观察母亲的面容和举止,不久便发现她与达西先生有几分相似。随后她把目光转向女儿,几乎和玛丽亚一样惊讶于她如此瘦小纤弱。母女俩无论身材还是容貌都毫无相似之处。德·包尔小姐面色苍白,体弱多病;五官虽不算难看,却平淡无奇;她很少说话,只是低声对詹金森太太耳语几句。詹金森太太相貌平平,全神贯注地听她说话,并适时把屏风挪到她眼前合适的位置。
坐了几分钟后,她们都被领到一扇窗前欣赏风景。柯林斯先生陪同在旁,指点着各处美景,凯瑟琳夫人则好意告诉他们,夏天来观赏要好看得多。
晚餐极为丰盛,仆人们悉数到场,柯林斯先生许诺过的银餐具也一应俱全。正如他所预言的那样,他奉夫人之命坐在餐桌末座,那神情仿佛觉得人生再无更大的荣耀了。他切肉、进食、赞美,兴致勃勃,手脚麻利;每道菜都由他先称赞一番,然后由威廉爵士附和——爵士此时已恢复得差不多了,女婿说什么他就跟着说什么,那副模样让伊丽莎白纳闷凯瑟琳夫人怎么能受得了。但凯瑟琳夫人似乎对他们过分的赞美颇为受用,露出极为慈祥的微笑,尤其是当桌上的某道菜对他们来说是新奇之物时。席间谈话不多。伊丽莎白一有机会便准备开口,但她坐在夏洛特和德·包尔小姐之间——前者正专心听凯瑟琳夫人说话,后者整个晚餐期间没跟她说过一句话。詹金森太太主要忙于留意德·包尔小姐吃得多么少,劝她尝尝别的菜,又担心她身体不适。玛丽亚觉得开口说话根本不可能,而先生们除了吃和赞叹之外什么也不做。
女士们回到客厅以后,没有别的事可做,只得听咖苔琳夫人滔滔不绝地谈论,一直谈到咖啡端上来为止。她无论谈到什么问题,总是斩钉截铁,不容别人置辩,可见她一向习惯于别人对她的判断唯命是从。她详详细细、亲亲热热地问起夏绿蒂的家务事,给了她许多关于管理家务的指示;她告诉夏绿蒂,像她这样一个小家庭,一切事情应该怎样安排;又教导她怎样照料奶牛和家禽。伊丽莎白发觉,这位贵夫人只要一有机会对别人发号施令,无论什么事都不嫌琐碎。她跟柯林斯太太谈话的间隙,又向玛丽亚和伊丽莎白问长问短,特别是对伊丽莎白问得最多,因为伊丽莎白的社会关系她最不清楚,她还对柯林斯太太说,伊丽莎白是个很有教养、很漂亮的姑娘。她先后问伊丽莎白有几个姐妹,比她大还是比她小,有没有可能出嫁,长得漂不漂亮,在哪里受的教育,父亲有什么样的马车,母亲娘家姓什么。伊丽莎白觉得她这些问话全都唐突无礼,但还是十分镇定地一一回答。咖苔琳夫人于是说道:
“我想,你父亲的产业限定由柯林斯先生继承吧?为了你的缘故,”说着转向夏绿蒂,“我很高兴是这样;不过,除此以外,我看不出有什么必要把产业限定传给女系以外的人。刘易斯・德・包尔爵士家里就不认为有此必要。你会弹琴唱歌吗,班纳特小姐?”
“会一点点。”
“哦,那么——改天我们一定很高兴听你弹唱。我们的乐器是一流的,也许比——你哪天来试试吧。你的姐妹们也弹琴唱歌吗?”
“有一个会。”
“为什么你们不都学呢?你们都应当学。韦伯家的小姐们个个都会,她们父亲的收入还不如你们家多呢。你会画画吗?”
“不,一点也不会。”
“什么,你们姐妹都不会?”
“一个也不会。”
“这就奇怪了。不过我想你们是没有机会。你母亲应当每年春天带你们进城去从师学艺才是。”
“我母亲不会反对,可是我父亲讨厌伦敦。”
“你们的家庭教师走了吗?”
“我们从来没有请过家庭教师。”
“没有家庭教师!这怎么可能?五个女儿都在家里教养,却没有家庭教师!我从来没听说过这种事。你母亲一定为你们的教育吃尽了苦头。”
伊丽莎白忍不住要笑,她向夫人保证,事情并非如此。
“那么是谁教你们的?谁照管你们的?没有家庭教师,你们一定是无人管教的了。”
“跟有些人家比起来,我相信我们是无人管教的了;不过我们当中凡是想要学习的,从来不缺办法。我们一向受到鼓励读书,凡是必要的教师都请过。那些情愿偷懒的人当然可以偷懒。”
“是的,毫无疑问;可这正是家庭教师可以避免的;要是我认识你母亲,我一定会竭力劝她请一位。我总说,教育上没有稳定而正规的教导,是什么也办不成的,而除了家庭教师,谁也提供不了这种教导。经我介绍聘到家庭教师的家庭,多得真是惊人。我总是乐于给年轻人找个好去处。詹金森太太的四个侄女,就是经我介绍,都安置得再称心不过了;还有前几天,我不过偶尔听人提起另一位年轻人,我推荐了她,那家人对她喜欢得不得了。柯林斯太太,我跟你讲过昨天麦特卡尔夫夫人来向我道谢的事吗?她觉得波普小姐是个宝贝。‘凯瑟琳夫人,’她说,‘您给了我一个宝贝。’班纳特小姐,你妹妹们有出来交际的吗?”
“有的,夫人,全都出来了。”
“全都出来了!什么,五个一齐出来?真奇怪!你才排行第二。妹妹们倒比姐姐先出嫁了!你妹妹们一定很年轻吧?”
“是的,我最小的妹妹还不满十六岁。也许她年纪太小,还不宜多交际。不过,夫人,我真觉得,要是因为姐姐没有条件或不愿意早嫁,妹妹们就不能分享社交和娱乐,那对她们未免太苛刻了。最小的孩子和最大的孩子一样有权享受青春的欢乐。而且是为了这样一个理由把她们拦在家里!我看这未必能增进姐妹的情谊,也未必能培养细腻的心思。”
“哎呀,”夫人说,“你这么年轻,说起话来倒很有主见。请问你多大了?”
“我有三个成年的妹妹,”伊丽莎白笑着答道,“夫人总不会指望我承认自己的年龄吧。”
凯瑟琳夫人没有得到直截了当的回答,显得十分惊讶;伊丽莎白猜想,自己大概是第一个敢这样戏弄这位如此威严、如此无礼的人。
“你准不会超过二十岁,我敢说——所以你不必隐瞒年龄。”
“我还没满二十一岁。”
男士们与她们会合后,茶点用毕,牌桌便摆开了。凯瑟琳夫人、威廉爵士和柯林斯夫妇坐下来打夸德里尔牌;德·包尔小姐既然愿意打卡西诺,两位姑娘便有幸协助詹金森太太凑成一局。她们那一桌沉闷至极,除了詹金森太太担心德·包尔小姐太热或太冷、光线太强或太弱之外,几乎每一句话都离不开牌局。另一桌则热闹得多。多半是凯瑟琳夫人在说话——指出另外三人的失误,或是讲述自己的某件轶事。柯林斯先生则忙着对夫人所说的每一句话表示赞同,每赢一墩便道谢,若觉得自己赢得太多便赔不是。威廉爵士话不多,他正把种种轶事和高贵的姓氏一一记在脑中。
凯瑟琳夫人和她女儿尽兴打了许久,牌桌方才撤去,马车被提议送给柯林斯太太,她感激地接受了,随即吩咐备车。于是众人围到炉火旁,听凯瑟琳夫人断定明日天气如何。正听着这些指示,马车到了,便把他们召了去;柯林斯先生说了许多感谢的话,威廉爵士鞠了同样多的躬,他们便告辞了。马车刚驶离门口,伊丽莎白便被表兄要求谈谈她对在罗新斯所见一切的看法,为了夏洛特的原故,她把那里说得比实际更为可取。然而她这番称赞虽费了些力气,却无论如何不能让柯林斯先生满意,他很快便不得不亲自来颂扬夫人了。
第三十章
CHAPTER XXX.
[Illustration]
威廉爵士在汉斯福只待了一个星期,可是经过了这一次短短的拜访,他大可以为了:女儿嫁得极其称心如意,而且有了这样不可多得的丈夫和难能可贵的邻居。威谦爵士在这儿作客的时候,柯林斯先生总是每天上午同他乘着双轮马车,带他到郊野去漫游;他走了以后,家里又恢复了日常生活。伊丽莎白真要谢天谢地。因为这一次作客,跟她表兄柯林斯朝夕相见的次数并不多。原来他从吃早饭到吃午饭那一段时间里,不是在收拾花园,就是在自己那间面临着大路的书房里看书写字,凭窗远眺,而女客的起坐间又在后面那一间。伊丽莎白开头很奇怪:这里的餐厅比较大,地位光线也比较好,为什么夏绿蒂不愿意把餐厅兼作起居室?可是她立刻看出了她朋友所以要这样做,的确非常有理由,因为:假如女客也在一间同样舒适的起坐间里,那么柯林斯先生待在自己房间里的时间就要比较少了;她很赞赏夏绿蒂这样的按排。
她们从会客室里根本看不见外面大路的情形,幸亏每逢有什么车辆驶过,柯林斯先生总是要告诉她们;特别是德・包尔小姐常常乘着小马车驶过,差不多天天驶过,他没有哪一次不告诉她们的。小姐常在牧师的门前停下车来,跟夏绿蒂闲谈几分钟,可是主人从来不请她下车。
柯林斯先生差不多每天要到罗新斯去一趟,他的太太也是隔不了几天就要去一次。伊丽莎白总以为他们还有些别的应得的俸禄要去处理一下,否则她就不懂得为什么要牺牲那么多的时间。有时候夫人也会光临他们的住宅,来了以后就把屋子里无论什么事都看在眼里。她查问他们的日常生活,察看他们的家务,劝他们换个方式处置;又吹毛求疵地说,他们的家具摆得不对,或者是他们的佣人在偷懒;要是她肯在这里吃点东西,那好象只是为了要看看柯林斯太太是否持家节俭,不滥吃滥用。
伊丽莎白立刻就发觉,这位贵妇人虽然没有担任郡里的司法职使,可是事实上她等于是她自己这个教区里最积极的法官,一点点芝麻大的事都由柯林斯先生报告给她;只要哪一个穷苦人在吵架,闹意气,或是穷得活不下去,她问题亲自到村里去调解处理,镇压制服,又骂得他们一个个相安无事,不再叫苦叹穷。
[Illustration:
“he never failed to inform them” ]
到罗新斯赴宴的事,大约每星期重复两次;撇开威廉爵士不谈,晚上又只有一张牌桌,所以每次宴会都跟第一次一模一样。他们另外的约会很少,因为这一带一般人的生活方式都不是柯林斯夫妇所能奉陪得起的。不过这对伊丽莎白毫无妨碍,总的说来,她过得相当舒服:她跟夏绿蒂之间常有半小时愉快的谈话,而且就一年中的这个季节来说,天气非常好,她常常在户外玩得很高兴。她最喜欢的散步场所,也是别人去拜访咖苔琳夫人的时候她常去的地方,是沿着园林那一边边缘的一片开阔的树林,那里有一条很好的隐蔽小径,似乎除了她谁都不看重,她觉得在那里可以避开咖苔琳夫人的好奇心。
她来访的头两个星期就这样安安静静地过去了。复活节快到了,节前的那一个星期,罗新斯的人家要添人进口,在这样小的圈子里,这一定是件大事。伊丽莎白到后不久就听说,达西先生预计几星期内要到这儿来;虽然她认识的人中她不喜欢的不多,可是他的到来,在罗新斯的宴会上可以提供一个比较新鲜的面孔让她看看,而且她还可以看看彬格莱小姐对他的图谋多么无望,看看他对表妹的态度如何,因为咖苔琳夫人显然已经把他安排给这位表妹了。咖苔琳夫人谈起他要来,极其满意,用最高的赞美之词谈到他,而且发现露卡斯小姐和她自己早已常见到他,似乎还几乎有点生气。
他到达的消息不久就在牧师住宅传开了;因为柯林斯先生整个上午都在通往汉斯福巷的几扇大门附近走来走去,以便最早得到确信;马车一拐进园林,他就鞠了一躬,然后赶快带着这个重大消息回家。第二天早晨,他急忙到罗新斯去致敬。咖苔琳夫人有两位外甥需要他致敬,因为达西先生带来了一位费茨威廉上校,是他舅父某某勋爵的小儿子;使大家非常惊讶的是,柯林斯先生回来的时候,两位先生竟陪着他一起来了。夏绿蒂从她丈夫的房间里看见他们过马路,立刻跑到另一间屋里,告诉两位小姐她们可以指望得到多大的荣幸,还说:
“这件事我得谢谢你,伊丽莎。达西先生绝不会这么早就来拜访我的。”
“The gentlemen accompanied him.”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
the earliest assurance of it; and, after making his bow as the carriage turned into the park, hurried home with the great intelligence. On the following morning he hastened to Rosings to pay his respects. There were two nephews of Lady Catherine to require them, for Mr. Darcy had brought with him a Colonel Fitzwilliam, the younger son of his uncle, Lord ----; and, to the great surprise of all the party, when Mr. Collins returned, the gentlemen accompanied him. Charlotte had seen them from her husband’s room, crossing the road, and immediately running into the other, told the girls what an honour they might expect, adding, --
“I may thank you, Eliza, for this piece of civility. Mr. Darcy would never have come so soon to wait upon me.”
伊丽莎白几乎来不及否认这种恭维话,门铃便响了,通报他们到来,紧接着三位先生进了屋。费茨威廉上校走在最前面,大约三十岁,不漂亮,但举止风度十足是个绅士。达西先生看上去和在哈福德郡时一模一样,照例拘谨地向柯林斯太太问候;至于他对她朋友怀着什么感情,他见她时却表现得十分镇定。伊丽莎白只对他行了个屈膝礼,一言不发。
费茨威廉上校立刻和人交谈起来,他像个有教养的人那样随和自然,谈笑风生;可他的表兄向柯林斯太太略微问了一句房子和花园的情况之后,便坐了好一会儿没跟任何人说话。不过,他终究还是礼貌地开口,问伊丽莎白家里人的近况。她照常回答了他;稍停片刻,又补了一句:
“我大姐在城里待了三个月了。你难道从没碰巧在那儿见过她吗?”
她心里完全清楚他从未见过;但她想看看他会不会流露出对彬格莱和简之间那段往事的察觉;她觉得他回答从未有幸见到班纳特小姐时,神色似乎有点慌乱。这个话题没有再谈下去,几位先生不久便告辞了。
[插图:
“在教堂里” ]
第三十一章
[插图]
费茨威廉上校的举止在牧师住宅里大受赞赏,太太们都觉得,有他在,她们去罗新斯做客一定会增添不少乐趣。可是,过了好几天她们才接到那边的邀请,因为府上有客人时,她们是用不着的;直到复活节那天,也就是两位先生到达将近一周之后,她们才有幸受到这样的礼遇,而且不过是做完礼拜出来时被邀请晚上过去。最近这一周,她们很少见到凯瑟琳夫人和她女儿。这期间费茨威廉上校到牧师住宅来过不止一次,但达西先生他们只在教堂里见过。
邀请自然接受了,她们在适当的时间来到凯瑟琳夫人的客厅,加入了众人的聚会。夫人客客气气地接待了她们,但显然有她们在场远不如她找不到别人时那么称心;事实上她几乎全神贯注在两个外甥身上,跟他们——尤其是跟达西——说的话,比跟屋里任何人都多得多。
费茨威廉上校似乎很高兴见到她们:在罗新斯,任何消遣对他都是受欢迎的;而且柯林斯太太那位漂亮的朋友还特别中了他的意。他当下便在她身旁坐下,兴致勃勃地谈起肯特郡和哈福德郡,谈起旅行和居家,谈起新书和音乐,伊丽莎白在那间屋子里还从未这样愉快过;两人谈得热火朝天,竟引来了凯瑟琳夫人本人和达西先生的注意。达西的目光很快便一再好奇地投向她们;而夫人稍后也起了同样的兴致,并且表露得更为直白,毫不顾忌地大声说道:
“你们在说什么,费茨威廉?你们在谈什么?你在跟班纳特小姐说什么?让我听听。”
“我们在谈音乐,夫人,”他见无法回避,只得答道。
“谈音乐!那就请大声说。所有话题中我最喜欢音乐。你们谈音乐,我也得插上一份。我想,全英国真正懂得欣赏音乐、天生品味比我好的人,恐怕没几个。我要是学过,准能成为高手。安妮也是,只要身体允许她下功夫。我敢说她一定弹得极好。乔治安娜怎么样,达西?”
达西先生满怀深情地称赞妹妹的琴艺。
“听你这么说,我很高兴,”凯瑟琳夫人说,“请替我告诉她,她若不刻苦练习,就别指望出类拔萃。”
“我向您保证,夫人,”他答道,“她不需要这样的劝告。她练得非常勤。”
“那就更好。再多练也不为过;我下次写信给她,一定嘱咐她无论如何不可荒疏。我常对年轻小姐们说,不坚持练习,就休想在音乐上有所成就。我跟班纳特小姐说过好几次了,她若不勤加练习,绝不可能弹得真正出色;柯林斯太太虽没有琴,我却常跟她说,欢迎她每天到罗新斯来,在詹金森太太房里弹那架钢琴。你知道,她在宅子那一头,不会碍着任何人。”
达西先生见姑母这般缺乏教养,面有惭色,没有作声。
咖啡用毕,费茨威廉上校提醒伊丽莎白,她答应过弹琴给他听;她便径直坐到琴前。他把椅子挪近她身旁。凯瑟琳夫人听了半支曲子,便又像先前那样,跟另一个外甥说起话来;直到那人离开她,照例不紧不慢地朝钢琴走去,站定在一个能把演奏者姣好面容尽收眼底的位置。伊丽莎白看出他的用意,趁第一个空隙转过身来,调皮地一笑,说道——
“你的用意无非是想吓唬我,达西先生,摆出这么一副架势来听我弹琴。不过我不会害怕的,尽管你妹妹确实弹得很好。我生就一副倔脾气,别人的意愿吓不倒我。谁想威胁我,我反而会勇气倍增。”
“我不能说你讲错了,”他答道,“因为你不可能真的以为我有意吓唬你。我认识你这么久,知道你很爱偶尔发表一些并非由衷的意见,并以此为乐。”
伊丽莎白听了这番对自己的刻画,纵声大笑,对费茨威廉上校说:“你表兄会把我的形象给你描绘得很美妙,还会教你别信我说的每一句话。我特别倒霉,偏偏在这个地方遇到一个如此善于揭露我真实性格的人,而我本来还指望在这里多少能蒙混过关呢。说实话,达西先生,你把你所知道的、在赫特福德郡对我不利的事全抖出来,真是太不厚道了——而且请允许我说,也太不明智了——因为这会激我报复,说不定会抖出些让你亲戚听了震惊的事来。”
“我不怕你。”他笑着说。
“请让我听听你指责他什么,”费茨威廉上校大声说,“我倒想知道他在陌生人中间表现如何。”
“那你就听着吧——不过要做好准备,听些非常可怕的事。你知道,我第一次在赫特福德郡见到他,是在一个舞会上——在这个舞会上,你猜他干了什么?他只跳了四支舞!很抱歉让你难过,但事实就是这样。他只跳了四支舞,尽管男宾稀少,而且据我所知,不止一位年轻小姐因找不到舞伴而干坐着。达西先生,你无法否认这个事实。”
“当时除了我自己的亲友,我无缘认识舞会上的任何一位小姐。”
“不错,在舞厅里是没人给介绍的。那么,费茨威廉上校,我接下来弹什么?我的手指在等候你的命令。”
“也许,”达西说,“我当初要是找人介绍就好了,可我不善于向陌生人推荐自己。”
“我们问问你表兄这是为什么好吗?”伊丽莎白仍对着费茨威廉上校说,“我们问问他,一个聪明、有教养、见过世面的人,为什么不善向陌生人推荐自己?”
“我可以回答你的问题,”费茨威廉说,“不用问他。这是因为他懒得费那个神。”
“我确实没有某些人那种本事,”达西说,“能跟素未谋面的人轻松交谈。我学不来他们谈话的腔调,也不能像常见的那样,对别人的事装出感兴趣的样子。”
“我的手指,”伊丽莎白说,“不像我见过的许多女人的手指那样,在这架琴上弹得那么娴熟。它们没有同样的力度和速度,也弹不出同样的表现力。不过,我一直以为这是我自己的过错——因为我不肯下功夫练习。倒不是我不相信自己的手指不如别的女人那样能弹得一手好琴。”
达西笑了笑说:“你说得完全对。你把时间用在了更值得的地方。凡有幸听过你弹奏的人,都不会觉得有什么欠缺。我们俩都不愿在陌生人面前表演。”
这时凯瑟琳夫人打断了他们,大声问他们在谈什么。伊丽莎白立刻又弹了起来。凯瑟琳夫人走近来,听了几分钟,便对达西说——
“班纳特小姐要是多练习练习,再能有机会跟伦敦的名师学一学,弹得就不会差。她的指法很有些见地,只是情趣比不上安妮。安妮要是身体好,能学得成,准会是个出色的演奏者。”
伊丽莎白朝达西看,想看看他是否真心赞同他表妹的称赞:可是那一刻也好,别的时候也好,她都看不出任何爱情的迹象;从他对待德·包尔小姐的整个态度来看,她倒可以为彬格莱小姐感到宽慰,心想他要是跟彬格莱小姐是亲戚,说不定也照样会娶她。
凯瑟琳夫人继续评论伊丽莎白的演奏,还夹着许多关于指法和情趣的指教。伊丽莎白都客客气气地忍受了;后来两位先生请她再弹一会儿,她便留在琴边,直到夫人备好马车,把他们大家送回家去。
[插图]
第三十二章
[插图]
第二天早晨,伊丽莎白独自坐着给简写信,柯林斯太太和玛丽亚到村里办事去了,这时门铃一响,把她吓了一跳,这分明是有客来的信号。她没有听见马车声,心想多半是凯瑟琳夫人,便慌忙把写了一半的信收起来,免得招来些冒失的盘问,这时门开了,使她大为惊讶的是,进来的竟是达西先生,而且只有达西先生一个人。
他发现她独自在家,似乎也很诧异,便为自己的打扰道歉,说他知道太太小姐们都在家。
于是两人坐下,她问过罗新斯的情况之后,似乎就要陷入完全的沉默。因此,非得想点话说不可;情急之下,她想起上次在哈福德郡见到他是在什么时候,又很想知道他对他们匆匆离去的事会说些什么,便开口道——
“达西先生,你们去年十一月那么突然地全部离开了内瑟菲尔德!宾利先生看到你们随后这么快就跟了来,一定感到非常惊喜;因为,如果我没记错的话,他不过先走了一天。你们离开伦敦时,他和他的姐妹们都好吧,我希望?”
“好极了,谢谢你。”
她发现从他那里得不到别的回答;稍停片刻后,她又说道:
“我想我听说宾利先生不大打算再回到内瑟菲尔德来了?”
“我从没听他说过;不过,他将来也许很少在那里消磨时间。他朋友很多,而且他正处在朋友和应酬不断增多的年纪。”
“如果他打算很少待在内瑟菲尔德,那对街坊邻里来说,他倒不如完全放弃那个地方,这样我们或许能在那里得到一户固定的人家。不过,也许宾利先生租那房子,与其说是为了街坊邻里的方便,不如说是为了他自己方便,所以我们只能指望他本着同样的原则,或保留或退租。”
“如果他一旦有合适的买卖机会就放弃它,我也不会感到意外,”达西说。
伊丽莎白没有回答。她怕再谈他的朋友;既然没有别的话可说,便决意把找话题的麻烦留给他。
他领会了暗示,不久便开口道:“这似乎是一所非常舒适的住宅。我相信,柯林斯先生初到汉斯福德时,凯瑟琳夫人为它出了不少力。”
“我相信她确实出了力——而且我敢说,她再也找不到比她更感恩戴德的对象来施恩了。”
“柯林斯先生在择妻方面显得非常幸运。”
“是的,的确如此;他的朋友们尽可以为他高兴,因为他遇到了一位难得明理的女子,她竟会接受他,或者说,即使接受了也会使他幸福。我的朋友理解力极强——不过,我不能肯定我认为她嫁给柯林斯先生是她做过的最明智的事。然而,她似乎非常幸福;而且,从审慎的角度看,这对她无疑是一桩非常好的婚事。”
“能在离娘家亲友这么近便的距离内安家,她一定非常惬意。”
“近便的距离,你这么说?差不多有五十英里呢。”
“五十英里好路算什么?不过半天路程多一点。是的,我称之为非常近便的距离。”
“我绝不会把这段距离看作这桩婚事的有利条件之一,”伊丽莎白大声说道。“我绝不会说柯林斯太太安家安在娘家附近。”
“这证明你自己对赫特福德郡的眷恋。我想,凡是出了浪搏恩近郊的地方,你都会觉得远。”
他说这话时带着一种笑意,伊丽莎白觉得自己明白那意思;他一定以为她在想着简和内瑟菲尔德,她红着脸回答道——
“我的意思并不是说,一个女人家就不许嫁得离娘家太近。远近是相对的,还得看各种不同的情况来决定。只要你出得起盘缠,远一些又何妨。这儿的情形却不是这样。柯林斯夫妇虽然收入不错,可是也不能允许他们经常来来往往……我深信我的朋友自认为离娘家并不近,目前的距离至少要缩小一半,她才会认为满意。”
达西把椅子挪近了她,说道:“你决不能有这种强烈的乡土观念,你决不能一直住在浪搏恩。”
伊丽莎白诧异起来。那位先生也觉得自己有些失态,便把椅子挪回去,从桌上拿起一张报纸,眼睛往报纸上一瞟,便冷冷地说道:
“你喜欢肯特吗?”
于是两人便谈论起这个地方来,双方都平心静气,言简意赅。不久,夏绿蒂和她的妹妹散步回来了,这场谈话便告结束。她们看到两人在密谈,不禁大为惊奇。达西说明了他错认了人,所以才冒昧地来拜访班纳特小姐。他又坐了几分钟,也不大同别人攀谈,便走了。
他刚走,夏绿蒂便说:“这是什么意思?亲爱的伊丽莎,他一定是爱上你了,否则他决不会这样随随便便地来看我们。”
可是伊丽莎白讲起了他方才一言不发的情形,夏绿蒂便觉得事情未必如此,虽然她也希望如此。她们左猜右猜,最后只能认为达西这次来访,是因为闲得无聊,没别的事可做。一年之中这个时候,各种野外运动都结束了,屋里虽然有咖苔琳夫人,有书,有弹子台,可是绅士们总不能老呆在屋里啊。由于牧师住宅近在咫尺,一路上风景宜人,住在里面的人又和蔼可亲,因此两位表兄弟便受到诱惑,从这时起,几乎天天都散步到这儿来。他们上午来的时间不一,有时是分头来,有时是一块儿来,有时还由他们的姨妈陪着来。两位表兄弟之所以常来,显然是因为喜欢和她们作伴,这当然使他们更讨人喜欢。伊丽莎白自己跟他们在一起也觉得愉快,再加上费茨威廉上校显然对她倾慕,这使她想起了从前的心上人乔治・韦翰。虽然她比较之下,觉得费茨威廉上校的举止没有韦翰那样温柔迷人,可是她相信他的见识一定比韦翰高明。
“What can be the meaning of this? ” said Charlotte, as soon as he was gone. “My dear Eliza, he must be in love with you, or he would never have called on us in this familiar way.”
But when Elizabeth told of his silence, it did not seem very likely, even to Charlotte’s wishes, to be the case; and, after various conjectures, they could at last only suppose his visit to proceed from the difficulty of finding anything to do, which was the more probable from the time of year. All field sports were over. Within doors there was Lady Catherine, books, and a billiard table, but gentlemen cannot be always within doors; and in the nearness of the Parsonage, or the pleasantness of the walk to it, or of the people who lived in it, the two cousins found a temptation from this period of walking thither almost every day. They called at various times of the morning, sometimes separately, sometimes together, and now and then accompanied by their aunt. It was plain to them all that Colonel Fitzwilliam came because he had pleasure in their society, a persuasion which of course recommended him still more; and Elizabeth was reminded by her own satisfaction in being with him, as well as by his evident admiration, of her former favourite, George Wickham; and though, in comparing them, she saw there was less captivating softness in Colonel Fitzwilliam’s manners, she believed he might have the best informed mind.
可是达西先生为什么常到牧师家来,这却更难理解。他常常一来就坐在那儿,一言不发,一坐就是十分钟,可见他并不是为了交际而来的。他偶尔开口说话,也像是出于无奈,而不是出于自愿——是为了顾全礼貌而作出的牺牲,而不是他自己感到愉快。他难得真正兴致勃勃。柯林斯太太不知道该怎么看待他。费茨威廉上校有时笑他呆笨,可见他平时并不是这样,而她自己对他的了解却无法告诉她这一点。她倒愿意相信这种变化是爱情造成的,而爱情的对象就是她的朋友伊丽莎白,于是她便认真着手去查明真相:每逢他们在罗新斯,或者他来到汉斯福德,她都仔细观察他,但并没有多大收获。他确实常常看她的朋友,但那目光的含义却难以断定。那是一种认真而专注的凝视,可她常常怀疑其中是否有多少爱慕之意,有时那似乎只是心不在焉罢了。
她有一两次向伊丽莎白暗示,说他可能对她有意,但伊丽莎白总是对这种想法一笑置之。柯林斯太太认为不该再追问下去,因为那样有引起期望而最终只落得失望的危险。在她看来,毫无疑问,只要她的朋友能设想自己掌握了他,她对他的一切厌恶都会消失。
在她为伊丽莎白所做的种种好心的打算中,她有时计划让她嫁给费茨威廉上校。他无疑是最讨人喜欢的男人:他确实爱慕她,而且他的社会地位也非常合适。但为了抵消这些优势,达西先生在教会里有相当大的荐举权,而他的表弟却一点也没有。
[插图:“抬头一看”]
第三十三章
[插图]
伊丽莎白在花园里散步的时候,曾经好多次出乎意料地碰见达西先生。别人不来的地方他偏偏会来,这真是不幸,她觉得好象是命运在故意跟她闹别扭。她第一次就对他说,她喜欢独自一人到这地方来溜达,当时的用意就是不让以后再有这种事情发生。如果会有第二次,那才叫怪呢。然而毕竟有了第二次,甚至还会有第三次,看上去他好象是故意跟她过不去,否则就是有心要来赔罪;因为这几次他既不是跟她敷衍几句就哑口无言,也不是稍隔一会儿就走开,而是当真掉过头来跟她一块儿走走。他从来不多说话,她也懒得多讲,懒得多听;可是第三次见面的时候,他问她住在汉斯福快活不快活,问她为什么喜欢孤单单一个人散步,又问起她是不是觉得柯林斯夫妇很幸福。谈起罗新斯,她说她对于那家人家不大了解,他倒好象希望她以后每逢有机会再到肯特来,也会去那儿小住一阵,从他的出言吐语里面听得出他有这层意思。难道他在替费茨威廉上校转念头吗?她想,如果他当真话里有音,那他一定暗示那个人对她有些动心。她觉得有些痛苦,她在已经走到牧师住宅对过的围墙门口,因此又觉得很高兴。
有一天,她正在一面散步,一面重新读着吉英上一次的来信,把吉英心灰意冷时所写的那几段仔细咀嚼着,这时候又让人吓了一跳,可是抬头一看,只见这次并不是达西,而是费茨威廉上校正在迎面走来。她立刻收起了那封信,勉强做出一副笑脸,说道:
“没想到你也会到这儿来。”费茨威廉回答道:“我每年都是这样,临走以前总得要到花园里各处去兜一圈,最后上牧师家来拜望。你还要往前走吗?”
“不,我马上就要回去了。”
于是她果真转过身来,两人一同朝着牧师住宅走去。
“你真的星期六就要离开肯特吗?”她问。
“是的,只要达西不再拖延。不过我得听他调遣。他办起事来只是凭他自己高兴。”
“即使不能顺着他自己的意思去摆布,至少也要顺着他自己意思去选择一下。我从来没有看见过哪一个人,象达西先生这样喜欢当权作主,为所欲为。”
“他太任性了,”费茨威廉上校回答道。“可是我们全都如此。只不过他比一般人有条件,可以那么做,因为他有钱,一般人穷。我是说的真心话。你知道,一个小儿子可就不得不克制自己,仰仗别人。”
“He likes to have his own way very well, ” replied Colonel Fitzwilliam. “But so we all do. It is only that he has better means of having it than many others, because he is rich, and many others are poor. I speak feelingly. A younger son, you know, must be inured to self-denial and dependence.”
“我看,一个伯爵的小儿子,这两方面都懂不了多少。认真说来,你究竟懂得什么叫做克己,什么叫做依赖呢?你什么时候因为没有钱而无法到你愿意去的地方,或者无法置办你所想要的东西呢?”
“这些问题问得毫不客气——也许我不能说,我经历过许多这一类的艰苦。不过在更重要的事情上,我也许会因为缺钱而吃苦。小儿子不能想跟谁结婚就跟谁结婚。”
“除非是想跟有钱的女人结婚,我觉得他们倒往往是这样做的。”
“我们花钱的习惯使我们太依赖别人了,而且在我这个阶层里,没有多少人能够不考虑到钱而结婚的。”
伊丽莎白心想:“这话是不是说给我听的?”想到这里,她脸红了;不过她马上镇定下来,用活泼的语气说:“请问,一个伯爵的小儿子的身价通常是多少?除非哥哥病得很重,我想你总不会要到五万镑以上吧。”
他也用同样的语气回答她,于是这个话题就搁下了。为了打破沉默——免得他以为她对刚才的谈话感到不快——她马上又说:
“我想你表兄把你带到这里来,主要是为了有个可以供他差遣的人。我真奇怪他为什么不结婚,好得到一个永久的方便。不过,也许目前他妹妹对他也有同样的用处;既然她完全由他照管,他爱怎样摆布她就怎样摆布她。”
“不,”费茨威廉上校说,“这个便宜他得跟我平分。我和他共同监护达西小姐。”
“真的吗?请问你是个什么样的监护人呢?你监护的人给你添很多麻烦吗?她这个年纪的年轻小姐有时候有点难管;要是她真有达西家的脾气,也许喜欢自行其是。”
她说这话的时候,发觉他认真地看着她;他马上问她为什么认为达西小姐会给他们添麻烦,他问话的神气使她确信自己多少猜到了真相。她立刻回答说:
“你不必害怕。我从来没听说过她有什么不好;我敢说她是天下最听话的人儿之一。我认识的几位太太小姐都非常喜欢她,赫斯特太太和宾利小姐。我想我听你说过你认识她们。”
“我有点认识她们。她们的哥哥是个和蔼可亲、有绅士风度的人——他是达西的好朋友。”
“哦,是的,”伊丽莎白冷淡地说,“达西先生对宾利先生好得不得了,对他关怀得无微不至。”
“关怀他!是的,我确实相信达西在宾利最需要人关怀的地方确实关怀他。从我们到这里来的路上他告诉我的话看来,我有理由认为宾利非常感激他。不过我应该请他原谅,因为我没有权利认为他说的就是宾利。那全是猜测。”
“你这话是什么意思?”
“这件事达西当然不希望让人知道,因为一旦传到那位小姐家里,就会成为不愉快的事。”
“你尽可放心,我不会说出去。”
“还得记住,我并没有充分的理由认定那是彬格莱。他只对我说了这些:他庆幸自己最近使一位朋友避免了一桩极其轻率的婚姻所带来的麻烦,但没有提名字或其他细节。我之所以怀疑是彬格莱,只是因为我相信他属于那种会陷入此类窘境的年轻人,而且我知道他们去年整个夏天都待在一起。”
“达西先生有没有告诉你他干涉的理由?”
“我了解到,他对那位小姐有些非常强烈的反对意见。”
“他用了什么手段把他们拆散的?”
“他没有跟我谈他自己用的手段,”费茨威廉笑着说,“他只告诉了我刚才对你说的那些。”
伊丽莎白没有回答,继续往前走,心中愤懑不已。费茨威廉看了她一会儿,问她为什么这样沉思。
“我在想你刚才告诉我的事,”她说,“你表兄的行为不合我的心意。他凭什么做评判者?”
“你倒倾向于说他的干涉是多管闲事?”
“我看不出达西先生有什么权利决定他朋友的感情是否恰当;也看不出他凭什么单凭自己的判断,就决定并指挥那位朋友该以何种方式获得幸福。不过,”她定了定神,继续说道,“既然我们不了解详情,责备他是不公平的。按理说,那件事里未必有多少真情。”
“这个猜测倒不无道理,”费茨威廉说,“不过这样一来,我表兄的胜利可就大为减色了。”
这话是开玩笑说的,但在她看来,这恰恰是对达西先生的真实写照,因此她不敢作答;于是突然转换话题,谈些无关紧要的事,直到他们走到牧师住宅。客人告辞后,她把自己关在房间里,不受打扰地思索所听到的一切。她认为,除了与她有关的人,不可能是别人。世上不可能有两个人能让达西先生施加如此无限的影响。他参与了拆散彬格莱先生和简的行动,她从未怀疑过;但她一向认为主要的设计和安排是彬格莱小姐做的。然而,如果不是他自己的虚荣心误导了他,那么简所遭受的一切痛苦,以及仍在继续遭受的痛苦,都是他造成的——是他的傲慢和任性造成的。他一时毁掉了世上最深情、最宽厚的心的一切幸福希望;谁也说不出他造成的祸害会持续多久。
“的确有些非常强烈的反对意见,”费茨威廉上校说。这些强烈的反对意见,大概是指她有一个当乡村律师的舅舅,还有一个在伦敦做生意的舅舅。
“对吉英本人来说,”她大声说,“不可能有任何反对意见——她那么可爱,那么善良!她悟性极好,心智成熟,举止迷人。对我父亲也没有什么可指责的,他虽然有些古怪,但才能连达西先生本人也不敢轻视,体面也是达西先生大概永远达不到的。”不过,一想到她母亲,她的信心就有些动摇了。但她不愿承认那边的任何反对意见对达西先生有实质性的分量。她确信,达西先生的骄傲,与其说是因为他朋友亲戚缺乏见识而受到更深的伤害,不如说是因为他们缺乏地位。她最后断定,他一部分是受这种最糟糕的骄傲所支配,一部分是想把彬格莱先生留给他妹妹。
这件事引起的激动和眼泪使她头痛起来。到了傍晚,头痛得更加厉害,再加上她不愿见达西先生,便决定不陪表兄妹们去罗新斯喝茶了。柯林斯太太见她确实不舒服,就没有勉强她去,并且尽可能阻止丈夫勉强她。但柯林斯先生还是掩饰不住他的担忧,怕咖苔琳夫人对她留在家里会不大高兴。
第三十四章
CHAPTER XXXIV.
[Illustration]
When they were gone, Elizabeth, as if intending to exasperate herself as much as possible against Mr. Darcy, chose for her employment the examination of all the letters which Jane had written to her since her being in Kent. They contained no actual complaint, nor was there any revival of past occurrences, or any communication of present suffering. But in all, and in almost every line of each, there was a want of that cheerfulness which had been used to characterize her style, and which, proceeding from the serenity of a mind at ease with itself, and kindly disposed towards everyone, had been scarcely ever clouded. Elizabeth noticed every sentence conveying the idea of uneasiness, with an attention which it had hardly received on the first perusal. Mr. Darcy’s shameful boast of what misery he had been able to inflict gave her a keener sense of her sister’s sufferings. It was some consolation to think that his visit to Rosings was to end on the day after the next, and a still greater that in less than a fortnight she should herself be with Jane again, and enabled to contribute to the recovery of her spirits, by all that affection could do.
她一想到达西要离开肯特郡,就不由得想起他的表兄也要和他一同离去。不过费茨威廉上校已经表明过他毫无此意,而且尽管他为人随和,她也不打算为他而烦恼。
她正在琢磨这件事,突然被门铃声惊醒。她心头微微一慌,以为是费茨威廉上校本人来了——他之前曾在傍晚来过一次,现在或许特地来看望她。但这个念头很快就被打消了,她的心情也随之大变,因为她万万没想到,走进房间的竟是达西先生。他匆匆忙忙地立刻开始询问她的身体状况,说此番前来是希望听到她好转的消息。她冷冷地、客客气气地回答了他。他坐了片刻,然后起身在房间里踱来踱去。伊丽莎白感到诧异,但一言不发。沉默了几分钟之后,他带着激动的神情走到她面前,这样开口说道:
“我徒劳地挣扎过了。这不行。我的感情无法压抑。你必须允许我告诉你,我多么热烈地倾慕你、爱你。”
伊丽莎白的惊讶无法形容。她瞪着眼,红了脸,满心疑惑,默不作声。他认为这已是足够的鼓励,于是立刻倾诉了他对她的一切感受以及长久以来的情愫。他说得很好,但除了心中的感情之外,还有些别的情绪需要细说,他在谈论柔情时并不比谈论傲慢时更雄辩。他谈到她的出身低微,谈到这是一种屈尊降贵,谈到理智一向反对感情的那些家庭障碍——他滔滔不绝地倾诉这些,那股热切劲儿似乎是因为他觉得自己在屈就,但这绝不可能为他的求婚加分。
尽管她对他深恶痛绝,但这样一个男人的爱慕毕竟是一种恭维,她不可能无动于衷。虽然她的心意片刻未变,但起初她还是为他将要受到的痛苦感到难过;直到他接下来的话激起了她的愤慨,她在愤怒中失去了所有的怜悯。不过,她还是努力让自己镇定下来,准备等他说完后耐心地回答他。他最后向她表示,他对她的眷恋之情如此强烈,尽管他竭尽全力,仍发现无法克服;并表示希望如今能得到她的接纳作为回报。他说这话时,她很容易看出他对一个肯定的答复毫不怀疑。他嘴上说着忧虑和不安,但脸上却表现出十足的笃定。这种情况只会更加激怒她;当他停下来时,她脸颊泛起了红晕,说道——
“遇到这种情况,我相信,通常的规矩是,对于所表白的情感,即使不能回报,也要表示感激。既然感激之情是人之常情,如果我能感受到感激,我现在就会感谢你。但我不能——我从未希望得到你的好感,而你给予我的好感也肯定是极不情愿的。我遗憾给别人带来了痛苦。不过,这完全是无意中造成的,我希望这种痛苦不会长久。你说你长期以来一直抑制着对我的好感,那么经过这番解释之后,要克服这种好感应该不难了。”
达西先生靠在壁炉架上,眼睛盯着她的脸,听到她的话,似乎既惊讶又愤恨。他气得脸色发白,内心的激动从每个表情上都看得出来。他竭力想装出镇静的样子,直到他认为自己已经做到了,才开口说话。这段沉默对伊丽莎白来说真是可怕极了。最后,他强作镇定地说:
“这就是我有幸所能期待的全部答复了!也许,我倒希望知道一下,为什么我这样毫不客气地遭到了拒绝。不过,这无关紧要。”
“我也可以问问,”她答道,“为什么你明明存心要冒犯我、侮辱我,却偏要告诉我你喜欢我,而且是违背你的意愿、违背你的理智、甚至违背你的性格的?如果我真的失礼了,这难道不能作为我失礼的借口吗?但我还有别的理由。你知道我有别的理由。即使我自己的感情没有决定反对你,即使我对你无动于衷,甚至即使我对你有好感,你认为任何考虑能诱使我去接受一个毁掉——也许是永远毁掉——我最心爱的姐姐的幸福的人吗?”
她说这些话时,达西先生变了脸色;但这种情绪很快就过去了,他听着,没有试图打断她,她继续说:
“我有充分的理由把你看得很坏。你在那件事上表现得既不公正又不大度,任何动机都无法为之辩解。你不敢,也不能否认,即使不是你一个人,至少也是你主要造成了他们两人的分离,使一个遭到世人指责,说她反复无常、水性杨花,使另一个因希望落空而遭到世人嘲笑,并使两人都陷入了最深的痛苦之中。”
她停住了,看见他听的时候那副神情,证明他丝毫没有悔恨之感,不禁大为气愤。他甚至带着假装不信的微笑看着她。
“你能否认你做过这件事吗?”她又问了一遍。
他强作镇定,答道:“我并不想否认,我确实竭尽全力拆散了我朋友和你姐姐的好事,而且我对自己的成功感到高兴。对达西,我比对我自己还要厚道。”
伊丽莎白不屑于理睬他这番客套话,但话里的含义她并没有漏掉,那也不可能使她心平气和。
“这件事且不去说它,”她继续说道,“我讨厌你,还另有原因。早在这件事发生之前,我对你的看法就已经定了。几个月前,韦翰先生向我讲述了他的遭遇,你的为人也就暴露无遗了。在这个问题上,你还有什么可说的?你在这里能用什么假想的友谊行为替自己辩护?或者你能用什么歪曲事实的手法来蒙骗别人?”
“你对那位先生的利害关系倒挺热心啊,”达西说,语调不那么平静了,脸色也涨红了。
“凡是知道他遭遇了不幸的人,谁能不关心他呢?”
“他的不幸!”达西轻蔑地重复道,“是啊,他的不幸确实不小。”
“而且是你造成的,”伊丽莎白激动地大声说道,“你把他弄到了目前这种贫穷的境地——相对而言的贫穷。你明知那些好处是打算给他的,却扣住不给。你剥夺了他一生中最美好的年华里理应享有的独立,这既是他应得的,也是他该得的。这一切都是你干的!可你提起他的不幸时,竟然还嗤之以鼻,加以嘲弄。”
“原来如此,”达西大声说道,一面快步在屋里走来走去,“这就是你对我的看法!这就是你对我的评价!谢谢你解释得这么透彻。按照这种算法,我的过错确实不轻啊!不过,也许,”他停住脚步,转身对着她补充道,“要不是我老老实实承认了那些长期阻碍我认真求婚的顾虑,伤了你的自尊心,这些罪过也许还可以得到宽恕。要不是我出于更大的策略考虑,隐瞒了内心的挣扎,一味奉承你,让你相信我是受着纯粹、毫无杂念的爱慕之情的驱使——受着理智、思考以及一切一切的驱使,这些尖刻的指责也许可以憋在心里不说出来。可是,任何形式的伪装我都深恶痛绝。我方才所说的那些感受,我并不引以为耻。那些感受是自然的,也是正当的。难道你指望我为你那些低贱的亲戚感到高兴吗?指望我庆幸自己有可能跟那些社会地位分明比我低得多的人结为亲戚吗?”
伊丽莎白越听越气;不过她还是竭力心平气和地说道:
“你弄错了,达西先生,如果你以为你表白的方式对我产生了什么别的影响的话,那只是免得我在拒绝你的时候感到过意不去,倘若你表现得更有绅士风度的话,我或许还会感到几分不安呢。”
她看见他听了这话吃了一惊,但他没有作声,于是她接着说道:——
“你即使换任何方式来向我求婚,也不可能诱使我接受。”
他的惊讶又一次显而易见;他看着她,脸上是难以置信与屈辱交织的神情。她继续说道:
“从最初认识你的那一刻起,几乎可以说,你的举止就让我充分相信你的傲慢、自负,以及你对他人感受的自私蔑视,这些构成了我厌恶你的基础,而后来发生的事又在这基础上筑起了不可动摇的嫌恶;认识你不到一个月,我就觉得你是天底下我最不可能被说服去嫁的人。”
“你说得够多了,小姐。我完全理解你的感受,现在只为我自己曾有过的感受感到羞愧。请原谅我占用了你这么多时间,并接受我对你健康和幸福的最美好祝愿。”
说完这些话,他匆匆离开了房间,伊丽莎白随即听到他打开前门,离开了房子。她内心的纷乱此刻痛苦至极。她不知如何支撑自己,由于实在虚弱,她坐下来哭了半个小时。回想刚才发生的事,每重温一遍,她的惊讶就增加一分。她竟然会收到达西先生的求婚!他竟然爱了她这么多个月!爱得如此之深,以至于不顾一切反对意见仍想娶她——而那些反对意见曾让他阻止朋友娶她姐姐,在他自己身上至少也同样有力——这几乎令人难以置信!不知不觉间激起如此强烈的感情,倒也令人欣慰。但他的傲慢,他那可憎的傲慢,他无耻地承认自己对简所做的一切,他不可原谅地坦然承认那件事——尽管他无法为之辩解——以及他提到威克姆先生时那种无情的态度,他从未试图否认对威克姆的残忍,这些都很快压倒了因想到他的爱慕而一时激起的怜悯。
她继续沉浸在极其纷乱的思绪中,直到凯瑟琳夫人的马车声传来,她才意识到自己多么无力面对夏洛特的观察,便匆匆回到自己的房间。
“听见有人叫她”
第三十五章
CHAPTER XXXV.
[Illustration]
伊丽莎白第二天早上醒来,脑子里翻来覆去还是昨晚临睡前那些念头。她怎么也定不下神来,发生的事太出人意料,她没法想别的;她完全无心做事,早饭过后不久便决定出去走走,透透空气,活动活动。她正想往她最喜欢的那条路上走,忽然想起达西先生有时也到那儿去,便停住了脚,没有进园子,却拐上一条小路,走得离大路更远些。园子的栅栏仍然是一边的边界,她不久就穿过一扇门,进了园地。
她在那段小路上来回走了两三趟,早晨天气宜人,她不禁想在门口停下来,往园子里张望。她在肯特郡住了五个星期,乡间景色已经大不一样,早春的树木一天比一天绿得可爱。她正要继续往前走,忽然瞥见栅栏边的小树林里有一位绅士:他正朝这边走来;她怕那是达西先生,便立刻往后退。可是来人已经走近,看得见她了,便急忙上前,叫出她的名字。她已经转过身去,但听见有人叫她,虽然那声音证明是达西先生,她还是又朝门口走去。这时他也到了门口,拿出一封信,她不由自主地接了过来,他带着一种傲慢而镇静的神情说:“我在树林里走了一会儿,希望能遇见你。请你赏光读读这封信好吗?”说罢微微鞠了一躬,又转身走进树林,转眼就不见了。
伊丽莎白并不指望从中得到什么乐趣,只是怀着极强的好奇心拆开了信,越发惊讶地看到,信封里装着两张信纸,写得密密麻麻,字迹非常细小。信封本身也写满了字。她一面沿着小路走,一面开始读信。信上注明是早晨八点从罗新斯写的,内容如下:
“小姐,收到这封信时请不必惊慌,担心信里又会重提那些昨夜令你十分厌恶的感情,或者重申那番求婚的话。我写这封信,无意使你痛苦,也无意屈辱自己,来絮叨那些为了你我双方的幸福,应当尽早忘掉的愿望;写这封信和读这封信都费力气,要不是我的性格要求我写、要求你读,本来是可以免掉的。因此,请你原谅我冒昧地请你注意;我知道你心里是不愿意的,但我凭你的公正,要求你读下去。
昨晚你指控我犯有两项性质截然不同、程度也绝不相等的过错。第一项是,我不顾双方的情感,拆散了你姐姐和彬格莱先生;另一项是,我无视各种权利、无视荣誉与人道,毁掉了韦翰先生眼前的幸福,断送了他的前程。蓄意而肆意地抛弃我自幼的伙伴、我父亲公认的宠儿——一个几乎只能依靠我们庇护、从小受着这种期望教养长大的年轻人——那将是一种堕落,其恶劣程度远非拆散一对感情只能萌发数周的年轻人所能比拟。然而,昨晚针对这两件事横加于我的严厉指责,我希望在你读完以下关于我的行为及其动机的说明之后,今后能够免于再受。如果在为自己辩解时,我不得不叙述一些可能冒犯你的感受,我只能说我很抱歉。这种必要必须服从,再多道歉便是荒唐。
“菲茨威廉·达西”
第三十六章
CHAPTER XXXVI.
但是,等这部分内容讲完,转到他叙述威克姆先生的事情时——她读得稍微用心了一些,读到一连串事情,这些事情若是真的,就必然要推翻她以往对威克姆的器重,而且与他本人所讲的经历惊人地相似——她感到更加痛心,更加难以形容。她既惊讶,又担忧,甚至恐惧。她真希望这一切都是假的,一再嚷道:“这准是假的!这不可能!这一定是弥天大谎!”——她把整封信读完之后,虽然最后一两页几乎什么也没看进去,却匆匆把信收了起来,声称她不愿理会这封信,以后再也不看它了。
Elizabeth, when Mr. Darcy gave her the letter, did not expect it to contain a renewal of his offers, she had formed no expectation at all of its contents. But such as they were, it may be well supposed how eagerly she went through them, and what a contrariety of emotion they excited. Her feelings as she read were scarcely to be defined. With amazement did she first understand that he believed any apology to be in his power; and steadfastly was she persuaded, that he could have no explanation to give, which a just sense of shame would not conceal. With a strong prejudice against everything he might say, she began his account of what had happened at Netherfield. She read with an eagerness which hardly left her power of comprehension; and from impatience of knowing what the next sentence might bring, was incapable of attending to the sense of the one before her eyes. His belief of her sister’s insensibility she instantly resolved to be false; and his account of the real, the worst objections to the match, made her too angry to have any wish of doing him justice. He expressed no regret for what he had done which satisfied her; his style was not penitent, but haughty. It was all pride and insolence.
But when this subject was succeeded by his account of Mr. Wickham--when she read, with somewhat clearer attention, a relation of events which, if true, must overthrow every cherished opinion of his worth, and which bore so alarming an affinity to his own history of himself--her feelings were yet more acutely painful and more difficult of definition. Astonishment, apprehension, and even horror, oppressed her. She wished to discredit it entirely, repeatedly exclaiming, “This must be false! This cannot be! This must be the grossest falsehood! ”--and when she had gone through the whole letter, though scarcely knowing anything of the last page or two, put it hastily away, protesting that she would not regard it, that she would never look in it again.
她处于这种不安的心情中,什么也不能静下心来想,只是往前走;可是这也不行:不到半分钟,那封信又给拆了开来;她尽力镇定自己,重新开始读那封令人屈辱的信中有关韦翰的部分,强迫自己把每一句都弄个明白。那上面说到他和彭伯里家族的关系,完全和他自己所说的一样;达西先生的故世尊人对他恩德之厚,虽然她以前并不知道有如此之深,也和他自己的话相符。到目前为止,两种叙述互相印证;可是她读到遗嘱那一段,出入就大了。韦翰关于那个牧师职位所说的话,她记得清清楚楚;她一回想起他的原话,就不由得感到,两者之中必有一方在耍弄极其卑鄙的两面手法;她一时之间还聊以自慰,但愿她的愿望没有错。可是当她聚精会神地把紧接着的那段细节读了又读,那段关于韦翰放弃那个牧师职位的一切要求、接受三千镑作为补偿的细节,她又不得不踌躇起来了。她把信放下来,把每一种情况都加以权衡,力求做到不偏不倚——对两种说法各自的可能性细细斟酌——可是没有结果。两方面都只是空口说白话。她又读下去。可是每一行都更清楚地证明:这件事,她本来认为无论怎样巧加安排,也不能把达西先生的行为说得比卑鄙下流好一些,现在却可以有个转折,使他从头到尾完全清白无辜。
他毫不迟疑地把韦翰的挥霍无度和品行不端加在他头上,这使她大为震惊;尤其因为她提不出证据来证明这种指责不公。在韦翰参加某某郡民兵团以前,她从来没有听人说起过他;他是在城里偶然遇见那个年轻人,经他劝说才加入的,他们在城里恢复了以前的一点交情。至于他以前的生活情形,哈福德郡的人一无所知,只知道他自己所说的那些。
[Illustration:
“Meeting accidentally in Town”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
她自己。至于他真正的人品如何,她即使有能力了解,也从未产生过探究的愿望。他的容貌、声音和举止,一下子就让她认定他具备一切美德。她试图回忆一些他善良的事例,一些足以使他免遭达西先生攻击的、出众的正直或仁慈的品质;或者至少能以美德占优势为由,弥补那些偶然的过失——她竭力想把达西先生所说的多年一贯的游手好闲和邪恶归入此类。但她找不到这样的回忆来帮她说话。她眼前立刻能浮现出他全部的风度和魅力,却记不起任何比邻里的一般好评以及他在团里因社交才能而赢得的声望更实在的优点。在这个问题上踌躇了好一阵之后,她又继续读下去。可是,唉!接下来那段关于他图谋达西小姐的故事,却从费茨威廉上校和她前一天早晨的谈话中得到了一些印证;最后,每一个细节的真实性都要归结到费茨威廉上校本人——她先前正是从他那里得知他与表弟的一切事务密切相关,而且他的品格她也没有理由怀疑。有一度她几乎下定决心去向他求证,但这个念头因开口相询的尴尬而受阻,最终完全打消了,因为她确信,达西先生若非深信表弟会证实他的话,绝不会贸然提出这样的指控。
她清清楚楚地记得在菲利普斯先生家第一个晚上她和威克姆谈话的全部内容。他的许多话她仍记忆犹新。她现在才惊觉,向一个陌生人吐露这些事多么不妥,奇怪自己以前怎么没察觉到。她看出他那样自我标榜多么有失体统,也看出他的表白与行为之间的矛盾。她记得他曾夸口说不怕见到达西先生——达西先生尽可以离开乡下,但他自己一定要坚守阵地;然而就在紧接着的下一周,他却避开了尼日斐花园的舞会。她还记得,在尼日斐花园那家人离开乡下之前,他只对她一个人讲过他的故事;但他们一走之后,这件事就到处传开了;那时他毫无保留、毫无顾忌地诋毁达西先生的人品,尽管他曾向她保证,出于对父亲的尊敬,他永远不会揭露做儿子的。
现在,凡涉及他的事,一切显得多么不同啊!他对金小姐的殷勤现在只能出自于惟利是图的卑鄙动机;而金小姐的财产微薄,也不再证明他的愿望有节制,反而说明他急于抓住任何东西。他对她自己的行为现在不可能有什么说得过去的动机:他要么是在她的财产问题上受了骗,要么是在鼓励她相信她最轻率地流露出来的偏爱,以此满足自己的虚荣心。她心中为他辩护的每一次挣扎都越来越微弱;而且,为了进一步证明达西先生有理,她不得不承认,当简向宾利先生问起时,他早就声明自己在这件事上无可指责——尽管他的态度傲慢而令人反感,但在他们相识的整个过程中——最近这段相识使他们来往密切,使她对她的作风有了一种亲近的了解——她从未看到任何迹象表明他不讲原则或不公正——没有任何迹象表明他有不虔诚或不道德的习气——他在自己的亲友中受到尊敬和重视——甚至威克姆也承认他作为兄长的优点,而且她常常听到他充满深情地谈起他的妹妹,这证明他具有某种可爱的感情——如果他的行为真如威克姆所说的那样,那么如此严重地违反一切正道的行为几乎不可能瞒过世人;而且,一个能做出这种事的人与宾利先生这样一位和蔼可亲的人之间的友谊,也是不可思议的。
她开始对自己感到十分羞愧。无论是想到达西还是威克姆,她都不禁感到自己一直盲目、偏袒、有偏见、荒唐。
“我表现得多么可鄙啊!”她大声说道。“我,一个一向以有眼力自诩的人!我,一个一向以自己的能力自负的人!我,一个常常鄙视姐姐那种宽厚坦率、并以无用或无过的猜疑来满足自己虚荣心的人。这个发现多么令人羞辱!然而,这羞辱多么公正!如果我是在恋爱,也不可能盲目到如此可悲的地步。但我的愚蠢是虚荣,不是爱情。一个人对我偏爱,我就高兴;另一个人对我冷淡,我就生气,在我们相识之初就是这样,我迎合先入之见和无知,凡涉及他们两人的事,我都把理智抛到一边。直到此刻,我才认识我自己。”
从她自己想到吉英,从吉英想到彬格莱,她的思绪连成一线,不久便使她想起达西先生在那里的解释似乎很不充分;于是她又读了一遍。重读的效果大不相同。她怎能一方面承认他的某些说法可信,另一方面又拒绝相信他的另一些说法呢?他宣称他完全没想到她姐姐对他有意;她不禁想起夏绿蒂一向的看法。她也不能否认他对吉英的描述是公正的。她觉得吉英的感情虽然热烈,却很少外露,她的神态举止总带着一种恒常的满足,这种满足往往并不与深厚的感受力并存。
当她读到信中提到她家人的那部分,那种令人难堪却又理应受责的语气,使她羞愧难当。这指责的公正性强烈得让她无法否认;而他特别提到在尼日斐花园舞会上发生的那些情形,作为证实他最初反感的确凿依据,这些事在他心中留下的印象,不可能比在她心中留下的更深。
信中对她自己和她姐姐的称赞,她并非没有感受到。这使她宽慰,却无法安慰她,因为其余家人如此自招轻蔑;她想到吉英的失望实际上是她最亲近的亲戚造成的,又想到这种不当行为必然大大损害她们两人的名誉,便感到前所未有的沮丧。
她在小路上徘徊了两个小时,任由各种思绪翻涌,重新审视往事,推断种种可能,尽力使自己接受这突如其来又极其重大的变化;最后,疲倦和对离家太久的觉察,终于使她回家去了。她走进屋子,希望像往常一样显得愉快,并决心压下那些会使她不适宜交谈的思绪。
她立刻被告知,罗新斯的两位先生在她外出时都来拜访过;达西先生只坐了几分钟,是来辞行的;费茨威廉上校却至少陪了他们一个钟头,盼着她回来,几乎决心要出去找她,直到找到为止。伊丽莎白只能勉强装出为错过他而惋惜的样子;她其实暗自高兴。费茨威廉上校已不再是她的对象。她只能想着那封信。
“他临别的鞠躬”
第三十七章
CHAPTER XXXVII.
[Illustration]
两位先生第二天早上就离开了罗新斯;柯林斯先生在门房附近等着给他们送行,送行以后,他带了一个好消息回家来,说是这两位贵客虽然刚刚在罗新斯满怀离愁,身体却很健康,精神也很饱满。然后他又赶到罗新斯去安慰珈苔琳夫人母女;回家去的时候,他又得意非凡地把咖苔琳夫人的口信带回来……说夫人觉得非常沉闷,极希望他们全家去同他一块吃饭。
伊丽莎白看到咖苔琳夫人,就不禁想起:要是自己愿意跟达西要好,现在已经成了夫人的没有过门的侄媳妇了;而且她想到夫人那时将会怎样气愤,就不禁好笑。她不断地想出这样一些话来跟自己打趣:“她将会说些什么话呢?她将会有些什么举动呢?”
他们一开头就谈到罗新斯佳宾星散的问题。咖苔琳夫人说:“告诉你,我真十分难受。我相信,谁也不会象我一样,为亲友的离别而伤心得这么厉害。我特别喜欢这两个年轻人,我知道他们也非常喜欢我。他们临去的时候真舍不得走。他们一向都是那样。那位可爱的上校到最后才算打起了精神;达西看上去最难过,我看他比去年还要难受,他对罗新斯的感情真是一年比一年来得深。”
说到这里,柯林斯先生插进了一句恭维话,又举了个例子,母女俩听了,都粲然一笑。
吃过中饭以后,咖苔琳夫人看到班纳特小姐好象不大高兴的样子;她想,班小姐一定是不愿意马上就回家去,于是说道:
“你要是不愿意回去的话,就得写封信给你妈妈,请求她让你在这儿多待些时候。我相信柯林斯太太一定非常乐意跟你在一起的。”
伊丽莎白回答道:“多谢你好心的挽留,可惜我不能领受盛情。我下星期六一定要进城去。”
“哎哟,这么说来,你在这儿只能住六个星期啦。我本来指望你待上两个月的。你没有来以前,我就这样跟柯林斯太太说过。你用不着这么急于要走。班纳特太太一定会让你再待两个星期的。”
“可是我爸不会让我再待两个星期的,他上星期就写信来催我回去。”
“噢,只要你妈妈让你,爸爸自然会让你的。做爸爸的决不会象妈妈一样,把女儿当做宝贝看待。我六月初要去伦敦待一个星期;要是你能再住满一个月,我就可以把你们两个人当中顺便带一个人去,涛生既不反对驾四轮马车,那自然可以宽宽敞敞地带上你们一个;要是天气凉快,我当然不妨把你们俩个都带去,好在你们个儿都不大。”
“Dawson”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
“Oh, your father, of course, may spare you, if your mother can. Daughters are never of so much consequence to a father. And if you will stay another _month_ complete, it will be in my power to take one of you as far as London, for I am going there early in June, for a week; and as Dawson does not object to the barouche-box, there will be very good room for one of you--and, indeed, if the weather should happen to be cool, I should not object to taking you both, as you are neither of you large.”
“你太客气了,夫人,不过我想我们还是按原定计划走的好。”
凯瑟琳夫人似乎只好作罢。“柯林斯太太,你得派个仆人送送她们。你知道我一向有啥说啥,我实在不放心两个年轻姑娘自己搭驿车走。这太不成体统了。你一定得想办法派个人送送。这种事我最看不惯了。年轻姑娘出门,就该按她们的身份,有体面的人陪着、照应着。去年夏天我外甥女乔治安娜去拉姆斯盖特,我特意安排了两个男仆跟着。达西小姐——彭伯利达西先生的女儿,安妮夫人的千金——要是出门没有个像样的排场,那怎么行。这些事我一向格外留心。柯林斯太太,你一定得让约翰送送这两位小姐。亏我想起来提一句,要不然让她们俩自己走,那可真是丢你的人了。”
“我舅舅会派个仆人来的。”
“哦!你舅舅!他也有男仆,是吗?那好极了,总算有人想到这些事。你们在哪儿换马?哦,当然是布罗姆利。你在贝尔客栈提我的名字,准会有人好好招待。”
凯瑟琳夫人还有许多关于她们行程的问题要问。她并非每个问题都自问自答,所以伊丽莎白不得不留心听着——伊丽莎白觉得这倒是她的运气,否则她心里这么乱,说不定连自己身在何处都忘了。心事只能留到独处的时候再想:每逢独自一人,她便尽情沉浸其中,觉得这是莫大的解脱;她没有一天不独自散一回步,好让自己尽情回味那些不愉快的往事。
达西先生的信她很快就能背下来了。她逐句琢磨,对写信人的感情时时大不相同。想起他信中的语气,她仍然满腔愤怒;但一想到自己对他的指责和斥责多么不公正,她的怒气便转向了自己,而他失意的情感倒成了她同情的对象。他的钟情令她感激,他的品格令她尊敬,但她无法认可他,也一刻不能后悔自己的拒绝,更没有丝毫想再见到他的意愿。她自己过去的行为,是她烦恼和悔恨的不竭之源;而家人那些令人遗憾的缺陷,更使她倍感苦恼。这些缺陷已无可救药。父亲满足于取笑她们,从不肯费力约束小女儿们轻浮狂野的性子;母亲自己举止尚且如此失当,对这等害处全然无觉。伊丽莎白常与简合力劝阻凯瑟琳和丽迪雅的不检点,但她们有母亲的纵容撑腰,哪还有改善的可能?凯瑟琳意志薄弱、易怒,完全受丽迪雅支配,对她们的劝告总是反感;丽迪雅任性妄为、满不在乎,简直不肯听她们说。她们无知、懒散、虚荣。梅里顿只要还有军官,她们就要去跟他调情;只要从浪搏恩步行能到梅里顿,她们就永远要往那儿跑。
为简担忧是另一桩萦绕心头的事。达西先生的解释使她对彬格莱恢复了从前的好感,也加深了她对简所失之物的感受。他的情意被证明是真诚的,他的行为也洗清了所有过错,除非有人怪他对朋友过于信赖。那么,想到这样一桩各方面都称心如意、好处说不尽、幸福大有指望的姻缘,竟因自己家人的愚蠢和失礼而从简手中夺走,这是多么令人痛心啊!
在这些回忆之外,再加上韦翰品性的暴露,不难相信,她那一向很少低落的欢快心绪如今深受打击,几乎无法显得勉强愉快。
在她逗留的最后一周,她们去罗新斯的次数与起初一样频繁。最后一晚也是在那里度过的。夫人又细细询问了她们旅途的种种细节,指点她们打包的最佳方法,还极力强调衣裳必须按唯一正确的方式摆放,弄得玛丽亚觉得回去后非把早上收拾好的东西全部拆开、重新装箱不可。
他们告别的时候,咖苔琳夫人屈尊降贵地祝他们一路平安,并且邀请他们明年再上汉斯福去。德・包尔小姐居然没忘记向她们弯一弯腰,而且做到亲手儿交给她们。
第三十八章
“The elevation of his feelings.” ]
CHAPTER XXXVIII.
他说:“伊丽莎白小姐,这次蒙你光临敝舍,我不知道内人有没有向你表示感激;不过我相信她不会不向你表示一番谢意就让你走的。老实告诉你,你这次来,我们非常领情。我们自知舍下寒伧,无人乐意光临。我们生活清苦,居处局促,侍仆寥寥无几,再加我们见识浅薄,象你这样一位年轻小姐,一定会觉得汉斯福这地方极其枯燥乏味,不过我们对于你这次赏脸,实在感激万分,并且竭尽绵薄,使你不至于过得兴味索然,希望你能鉴谅。”
伊丽莎白连声道谢,说是这次作客,非常快活,这六个星期来真是过得高兴极了,跟夏绿蒂待在一起真有乐趣,加上主人家对待她又那么殷勤恳切,实在叫她感激。柯林斯先生一听此话,大为满意,立刻显出一副笑容可掬的样子,慎重其事地回答道:
“听到你并没有过得不称心,我真得意到极点。我们总算尽了心意,而且感到最幸运的是,能够介绍你跟上流人来往。寒舍虽然毫不足道,但幸亏高攀了罗新斯府上,使你住在我们这种苦地方,还可以经常跟他们来往来往,可以免得单调,这一点倒使我可以聊以自慰,觉得你这次到汉斯福来不能算完全失望。咖苔琳夫人府上对我们真是特别优待,特别爱护,这种机会是别人求之不得的。你也可以看出我们是处于何等的地位。你看我们简直无时无刻不在他们那边作客。老实说,我这所牧师住宅虽然异常简陋,诸多不便,可是,谁要是住到里边来,就可以和我们共享罗新斯的盛情厚谊,这可有能说是没有福份吧。”
他满腔的高兴实在非言语所能形容;伊丽莎白想出了几句简简单单、真心真意的客气话来奉承他,他听了以后,简直快活得在屋子里打转。
“It gives me the greatest pleasure to hear that you have passed your time not disagreeably. We have certainly done our best; and most fortunately having it in our power to introduce you to very superior society, and from our connection with Rosings, the frequent means of varying the humble home scene, I think we may flatter ourselves that your Hunsford visit cannot have been entirely irksome. Our situation with regard to Lady Catherine’s family is, indeed, the sort of extraordinary advantage and blessing which few can boast. You see on what a footing we are. You see how continually we are engaged there. In truth, I must acknowledge, that, with all the disadvantages of this humble parsonage, I should not think anyone abiding in it an object of compassion, while they are sharers of our intimacy at Rosings.”
Words were insufficient for the elevation of his feelings; and he was obliged to walk about the room, while Elizabeth tried to unite civility and truth in a few short sentences.
“事实上,亲爱的表妹,你完全可以带着关于我们的好消息回哈福德郡去。至少我可以自以为你能这样做。你每天都亲眼目睹咖苔琳夫人对柯林斯太太是多么殷勤;总之,我相信你的朋友并没有嫁错人——不过这一点还是不提为好。我只想向你保证,亲爱的伊丽莎白小姐,我衷心祝愿你婚姻同样幸福。我和亲爱的夏绿蒂同心同德,想法完全一致。我们在性格和见解上有着惊人的相似之处。我们仿佛天生就是为彼此而造的。”
伊丽莎白尽可以放心地说,既然如此,那真是莫大的幸福;她同样真诚地补充说,她坚信他家庭生活美满,并为此感到高兴。不过,当这番夸耀被那位幸福的缔造者本人进来打断时,她并不觉得遗憾。可怜的夏绿蒂!把她留给这样的伴侣,实在令人伤感!但这是她睁着眼睛选择的;虽然她显然为客人们即将离去而惋惜,却似乎并不企求同情。她的家、她的家务、她的教区、她的家禽,以及所有依附于它们的事务,尚未失去魅力。
马车终于到了,箱子捆好了,包裹放好了,一切准备就绪。朋友们依依惜别之后,柯林斯先生送伊丽莎白上车;他们沿着花园走去时,他托她代他向全家致以最诚挚的问候,不忘感谢他冬天在浪搏恩所受的款待,还请她代向素未谋面的嘉丁纳夫妇致意。然后他扶她上了车,玛丽亚跟着上去,车门正要关上,他突然有些惊慌地提醒她们,说她们至今忘了给罗新斯的女士们留个口信。
“不过,”他又说,“你们当然愿意向她们转达你们卑微的敬意,并感谢她们在此期间对你们的盛情款待。”
伊丽莎白没有异议:车门于是关上了,马车驶走了。
“天哪!”沉默了几分钟后,玛丽亚叫道,“我们初来的时候仿佛就在一两天前!可发生了多少事情啊!”
“确实很多,”她的同伴叹了口气说。
“我们在罗新斯吃了九次饭,还在那里喝了两次茶!我有多少话要讲啊!”
伊丽莎白私下补充道:“而我又有多少话要隐瞒啊!”
她们的旅途没有多少交谈,也没有任何惊险;离开汉斯福不到四个钟头,就到了嘉丁纳先生家,她们要在那里住几天。
Elizabeth privately added, “And how much I shall have to conceal! ”
Their journey was performed without much conversation, or any alarm; and within four hours of their leaving Hunsford they reached Mr. Gardiner’s house, where they were to remain a few days.
吉英气色很好,可惜伊丽莎白虽说一心想着观察她,却因为舅母好心好意给她们安排了许多应酬,使她简直没有机会仔细研究吉英的心情。好在吉英马上就要跟她一道回家去,回到了浪搏恩,她们俩就有的是工夫谈心。
她还得等回到浪搏恩才能把达西先生向她求婚这件事告诉吉英,她好容易才耐着性子等到这一天。她真有些憋不住要公开这个秘密,因为一则可以吓吉英一大跳,二则也可以满足一下自己到现在还无法摆脱的虚荣心。无奈她始终拿不定主意,究竟要讲到什么程度为止;她唯恐一开口讲开了头,就会于不知不觉之间把彬格莱也扯了进去,从而惹得姐姐更加伤心。
第三十九章
“How nicely we are crammed in” ]
CHAPTER XXXIX.
她们欢迎了两位姐姐之后,便一面得意洋洋地摆出一些菜来(都是小客店里常备的一些冷盆),一面嚷道:“这多么好?你们想也没有想到吧?”
丽迪雅又说:“我们存心做东道,可是要你们借钱给我们,我们自己的钱都在那边铺子里花光了。”说到这里,她便把买来的那些东西拿给她们看。“瞧,我买了这顶帽子。我并不觉得太漂亮;可是我想,买一顶也好。一到家我就要把它拆开来重新做过,你们看我会不会把它收拾得好一些。”
姐姐们都说她这顶帽子很难看,她却毫不在乎地说:“噢,那家铺子里还有两三顶,比这一顶还要难看得多;待我去买点儿颜色漂亮的缎子来,把它重新装饰一下,那就过得去了。再说,某某郡的民兵团,两星期之内就要开走了,他们一离开麦里屯之后,夏季随便你穿戴些什么都无所谓。”
“他们就要开走了,真的吗?”伊丽莎白极其满意地嚷道。
“他们就要驻扎到白利屯去;我真希望爸爸带我们大家到那儿去消暑!这真是个妙透了的打算,或许还用不着花钱。妈妈也一定非要去不可!你想,否则我们这一个夏天多苦闷呀!”
“Are they, indeed? ” cried Elizabeth, with the greatest satisfaction.
“They are going to be encamped near Brighton; and I do so want papa to take us all there for the summer! It would be such a delicious scheme, and I dare say would hardly cost anything at all. Mamma would like to go, too, of all things! Only think what a miserable summer else we shall have! ”
“是的,”伊丽莎白想道,“这倒是个好主意,对我们来说,一下子就全齐了。天哪!布莱顿,整整一营的军人,而我们呢,早就被一团民兵团和麦里屯的月月舞会搞得神魂颠倒了!”
“现在我有消息告诉你们了,”他们坐下来吃饭时,丽迪雅说道。“你们猜怎么着?好消息,天大的好消息,是关于我们大家都喜欢的那个人的。”
吉英和伊丽莎白面面相觑,便打发侍者不用在旁伺候。丽迪雅笑着说:
“哎哟,你们就是这么讲究礼节、谨小慎微。你们以为侍者不能听,好像他会在乎似的!我敢说,他常听到的话比我下面要说的难听得多呢。不过他是个丑八怪!走了倒好。我一辈子没见过那么长的下巴。好了,现在说我的消息吧:是关于亲爱的韦翰的;不配让侍者听,是不是?韦翰没有娶玛丽·金的危险了——你们听听这个!她到她利物浦的舅舅那儿去了,去住下了。韦翰安全了。”
“玛丽·金也安全了!”伊丽莎白补了一句,“免得结一门在财产上不谨慎的亲事。”
“她要是喜欢他,走掉了才是个大傻瓜呢。”
“不过我希望双方都没有什么深厚的感情,”吉英说。
“我敢说他没有。我替他担保,他从来就没把她当回事。谁会把那么个讨厌的、满脸雀斑的小东西当回事呢?”
伊丽莎白不禁愕然,心想:她自己虽然说不出这样粗俗的话来,可这种粗俗的想法,跟她从前心里盘算过、还自以为豁达的念头,也差不了多少!
大家一吃完,年长的几位付了账,便叫了马车;费了一番周折,一行人才连同所有的箱子、针线袋、包裹,再加上吉蒂和丽迪雅买的东西这不受欢迎的添头,全都坐进了车里。
“我们挤得多舒适啊!”丽迪雅大声说道。“我很高兴我带来了帽子,哪怕只是为了多一个帽盒的乐趣也好!好了,现在让我们舒舒服服、紧紧凑凑地坐着,一路说说笑笑回家去。首先,让我们听听你们走了以后都发生了些什么事。你们见到什么讨人喜欢的男人了吗?你们有没有跟人调情?我满心希望你们回来之前有一个已经嫁出去了。我敢说,吉英很快就要变成老姑娘了。她都快二十三岁了!天哪!要是二十三岁还没嫁出去,我该多难为情啊!腓力普姨妈多么希望你们嫁出去,你们简直想象不到。她说丽萃最好还是接受了柯林斯先生;可是我觉得那件事没什么意思。天哪!我多么想在你们任何人之前结婚啊!然后我就可以陪着你们到处参加舞会了。天哪!前几天我们在福斯特上校家玩得可真开心!吉蒂和我那天在那儿消磨了一整天,福斯特太太答应晚上办个小舞会;(顺便说一句,福斯特太太和我可是顶好的朋友!)于是她请了哈林顿家的两位小姐来;可是哈丽雅特病了,所以彭只好一个人来了;然后,你猜我们干了什么?我们把钱伯莱恩打扮成女人的样子,故意让他冒充一位太太,——想想多好玩!除了福斯特上校夫妇、吉蒂和我,没有一个人知道,还有我姨妈知道,因为我们不得不借了她的一件长袍;你想象不到他看上去有多漂亮!当丹尼、韦翰、普拉特和另外两三个男人进来时,他们一点也没认出他来。天哪!我笑得多厉害啊!福斯特太太也是。我以为我要笑死了。这一来倒让那些男人起了疑心,很快他们就发现是怎么回事了。”
丽迪雅就这样,靠着吉蒂的提示和补充,一路用这类聚会趣闻和好笑的事情来逗同伴们开心,直到抵达浪搏恩。伊丽莎白尽量不去听,可是韦翰的名字频频被提起,实在躲不开。
她们在家里受到了最亲切的接待。班纳特太太高兴地看到吉英风姿不减;吃饭时班纳特先生不止一次主动对伊丽莎白说——
“我很高兴你回来了,丽萃。”
餐厅里他们这一群人可真不少,因为卢卡斯家几乎所有的人都来了,一是迎接玛丽亚,二是听听新闻;大家谈论的话题五花八门:卢卡斯太太隔着桌子向玛丽亚打听她大女儿的身体状况和家禽情况;班纳特太太同时忙着两件事,一方面从坐在下首的吉英那里收集当前时兴的服饰式样,另一方面又把这些式样一一转述给卢卡斯家的小姐们;而丽迪雅呢,声音比谁都大,正向任何愿意听她说话的人一一列举那天上午的各种乐趣。
“哦,玛丽,”她说,“你要是跟我们一块儿去就好了,我们真开心死了!我们一路走去的时候,吉蒂和我把所有的窗帘都拉下来,装作车子里一个人也没有。要不是吉蒂不舒服,我真想就这样一路走回来。到了乔治旅店,我觉得我们真够大方,我们请另外三位吃了最精美的冷午餐;你要是也去,我们也会请你。后来我们离开的时候,那才好玩呢!我还以为我们永远上不了马车了。我笑得要命。回家的一路上我们快活极了!我们又说又笑,声音那么大,十英里外都听得见!”
玛丽听了这话,非常严肃地答道:“亲爱的妹妹,我绝不想贬低这种乐趣。这种乐趣无疑和大多数女人的心思是相投的。可是我承认,它们对_我_毫无魅力。我宁可读一本书。”
可是丽迪雅一个字也没听进去。她听任何人说话很少超过半分钟,对玛丽的话更是从来不理。
下午,丽迪雅缠着别的姑娘们到麦里屯去走走,看看大家过得怎么样;可是伊丽莎白坚决反对这个主意。不能让人说,班纳特家的小姐们回家还不到半天,就出去追逐军官们了。她反对还有一个理由。她怕再见到韦翰,决心尽可能久地避开他。团队快要开走这件事,对_她_来说,真是说不出的安慰。再过两个星期他们就要走了,一旦走了,她希望这件事再没有什么叫她烦心的了。
她到家没几个小时,就发现丽迪雅在旅店里暗示过的那个布莱顿计划,她父母之间时常在商量。伊丽莎白一眼就看出父亲丝毫没有让步的意思;可是他的回答又那么含糊其辞,所以母亲虽然常常灰心,却始终没有绝望,觉得最后总能成功。
第四十章
CHAPTER XL.
班纳特小姐的惊讶,很快就因为姐妹情深而减轻了——这种偏爱使她觉得,任何人爱慕伊丽莎白都是十分自然的;不久,惊讶便完全消失在别的感情里了。她感到遗憾的是,达西先生表达感情的方式太不讨人喜欢;但她更难过的是,妹妹的拒绝一定使他十分痛苦。
Elizabeth’s impatience to acquaint Jane with what had happened could no longer be overcome; and at length resolving to suppress every particular in which her sister was concerned, and preparing her to be surprised, she related to her the next morning the chief of the scene between Mr. Darcy and herself.
Miss Bennet’s astonishment was soon lessened by the strong sisterly partiality which made any admiration of Elizabeth appear perfectly natural; and all surprise was shortly lost in other feelings. She was sorry that Mr. Darcy should have delivered his sentiments in a manner so little suited to recommend them; but still more was she grieved for the unhappiness which her sister’s refusal must have given him.
“他那样十拿九稳,实在不应该,”吉英说,“而且当然更不应该表现出来。不过你想想,这一定会使他多么失望啊。”
“的确,”伊丽莎白回答道,“我真心为他难过。不过他还有别的感情,大概很快就会使他把对我的眷恋丢到九霄云外去。你不会怪我拒绝了他吧?”
“怪你!哦,不会。”
“可是你怪我那样热心地替韦翰说话吧?”
“不……我不觉得你说那些话有什么错。”
“等你听说了第二天发生的事,你就知道你有错了。”
于是她把那封信的内容讲了出来,凡是涉及乔治·韦翰的部分,她都原原本本地说了一遍。这对可怜的吉英真是个沉重的打击!她本来情愿一辈子不相信人类中竟会有这么多邪恶,而如今这些邪恶却集中在一个人身上!达西的辩白虽然使她心里感激,却并不能安慰她这个发现所带来的痛苦。她竭尽全力想证明这件事可能有差错,想开脱一个人而不牵连另一个人。
“这样不行,”伊丽莎白说,“你永远没法把他们两个都说成好人。你挑一个吧,可你只能对一个满意。他们两人之间的优点总共就那么多,刚好够造就一个像样的男人。近来这些优点还老在两人之间移来移去。就我来说,我倒倾向于认为优点全在达西先生身上,不过你爱怎么想就怎么想吧。”
可是过了好一会儿,吉英才勉强露出笑容。
“我不知道什么时候曾这样震惊过,”她说,“韦翰竟这样坏!简直令人难以置信。可怜的达西先生!亲爱的丽萃,你想想他一定受了多大的痛苦。这样的失望!而且又知道你对他印象不好!还要把他妹妹的这种事讲出来!实在太令人痛心了,我知道你一定也这样觉得。”
“哦,不,看到你对他们两人都这么同情,我自己的惋惜和怜悯全都烟消云散了。我知道你会替他主持公道,所以我越来越无所谓、越来越冷淡了。你慷慨,我就吝啬;你要是再替他伤心下去,我的心就要轻得像羽毛一样了。”
“可怜的韦翰!他脸上那副神情多么善良啊!举止多么坦率温雅啊!”
“那两个年轻人所受的教育,肯定出了大问题。一个得到了全部的善良,另一个得到了全部善良的外表。”
“我以前从没觉得达西先生像你说的那样缺少善良的外表。”
“可我还自以为聪明得不得了,毫无理由就对他下了那么坚决的厌恶之心。这种厌恶真能激发人的才智,给人打开机智的大门。你可以不停地骂他,却说不出一句公道话;不过一个人总不能老是嘲笑别人,而不偶尔碰上几句俏皮话吧。”
“丽萃,当你初读那封信时,我相信你绝不会像现在这样看待这件事。”
“的确,我不会。我当时心里非常不好受,非常不好受——可以说很不幸。而且没有人可以倾诉我的感受,没有吉英来安慰我,告诉我我并不像自己所知道的那样软弱、虚荣和荒唐!哦,我多么需要你呀!”
“不幸的是,你对达西先生说了那么些激烈的话来谈论韦翰,可现在那些话看来完全是不该说的。”
“当然。但说话尖刻的不幸,正是我一直以来所助长的偏见的最自然的后果。有一点我想听听你的意见。我想知道,我应不应该让我们周围的人了解韦翰的品格。”
班纳特小姐停顿了一下,然后回答道:“当然没有必要那样可怕地揭露他。你自己怎么看?”
“我认为不应该尝试。达西先生并没有授权我把他的话说出去。相反,关于他妹妹的每一个细节,他都希望尽可能只让我一个人知道;如果我竭力去纠正人们对韦翰其他行为的看法,谁会相信我呢?大家对达西先生的偏见如此强烈,要想把他置于一个可亲可爱的境地,那简直会要了麦里屯一半好人的命。我做不到。韦翰很快就会走的;因此,他究竟是什么样的人,对这里任何人都无关紧要。过些时候一切都会真相大白,到那时我们就可以笑他们愚蠢,以前竟不知道。目前我对此什么也不说。”
“你说得很对。把他的过错公之于众可能会永远毁了他。他现在也许对自己的所作所为感到后悔,急于重新树立名声。我们不能把他逼上绝路。”
这番谈话平息了伊丽莎白内心的纷乱。她摆脱了压在她心头两个星期的两个秘密,而且确信只要她愿意再谈其中任何一个,吉英都会乐意倾听。但还有一件事藏在心里,谨慎不允许她透露。她不敢讲述达西先生那封信的另一半内容,也不敢向姐姐解释他的朋友曾多么真诚地看重她。这是不能与任何人分享的秘密;她明白,除非双方完全心意相通,否则她没有理由卸下这最后的神秘负担。“到那时,”她说,“如果那极不可能发生的事真的发生了,我最多也只能说些彬格莱自己可以更动听地说出来的话。在它失去全部价值之前,我不能随意说出来!”
如今她在家安顿下来,有了闲暇观察姐姐的真实心境。简并不快乐。她对彬格莱依然怀着一片柔情。她以前从未想过自己会恋爱,所以这份感情带着初恋的全部热烈;而且以她的年龄和性情,比一般初恋往往具有的更为坚定。她如此深切地珍视对他的回忆,如此把他看得高于一切男子,因此她不得不凭借全部理智和对亲友感受的体贴,来克制那些会损害自己健康、破坏家人安宁的惋惜之情。
“喂,丽琪,”有一天班纳特太太说,“简这桩伤心事,你_现在_怎么看?我呢,我打定主意再也不跟任何人提这件事了。前几天我跟菲利普斯姨妈就这么说过。可我在伦敦也打听不出简见过他什么影子。唉,他是个很不配的青年——我看她现在要想得到他,世上是一点机会也没有了。今年夏天也没有人说他再回内瑟菲尔德来;凡是有可能知道的人,我都问过了。”
“我不相信他还会住在内瑟菲尔德了。”
“哦,好吧!随他高兴。没人要他回来;不过我一向要说,他待我女儿太不像话了;要是换了我,我可不会忍受。好了,我的安慰是,我确信简会心碎而死,到那时他就会后悔自己干的事了。”
可是伊丽莎白无法从这种指望中得到安慰,所以没有作声。
“喂,丽琪,”母亲过了一会儿又说,“那么柯林斯夫妇过得很舒服,是不是?好,好,我只希望这样能长久。他们家的饭食怎么样?夏洛特是个极好的当家人,我敢说。她要是及得上她母亲一半精明,就够节省的了。_他们_家过日子决不会铺张,我敢说。”
“不,一点也不铺张。”
“非常善于持家,你就放心吧。对,对。_他们_会小心不超出收入的。_他们_永远不会缺钱花。好,愿这对他们大有好处!那么,我想,他们常常谈到你父亲死后由他们继承浪搏恩吧。他们简直把那看成自己的了,我敢说,只等那一天到来。”
“这个话题他们不会在我面前提起的。”
“不会;他们要是提起倒奇怪了。不过我不怀疑他们私下里常常谈论。好吧,他们若能心安理得地享有一份并非合法属于他们自己的产业,那更好。_我_要是有一份只是限定继承的产业,我会觉得羞耻的。”
第四十一章
“No; it would have been strange if they had. But I make no doubt they often talk of it between themselves. Well, if they can be easy with an estate that is not lawfully their own, so much the better. _I_ should be ashamed of having one that was only entailed on me.”
[Illustration:
“When Colonel Miller’s regiment went away”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
CHAPTER XLI.
[Illustration]
她们回家后的第一个星期很快就过去了,第二个星期又开始了。民兵团在麦里屯驻扎的最后一段时间里,附近的年轻小姐们一个个都垂头丧气,几乎普遍都情绪低落。只有班纳特家两位大小姐照旧能吃能喝能睡,照常做她们的事。吉蒂和丽迪雅对此大为不满,屡屡责备她们麻木不仁,她们自己固然痛苦不堪,却无法理解家里竟有人如此铁石心肠。
“天哪!我们该怎么办?我们做什么好呢?”她们常常痛苦地哀叹道。“你怎么还能这样笑嘻嘻的,丽萃?”
她们慈爱的母亲与她们同悲共苦,她记得二十五年前自己遇到同样情形时是怎样熬过来的。
“我敢说,”她说,“米勒上校的团开走的时候,我接连哭了整整两天。我以为我的心都要碎了。”
“我敢说我的心才真要碎了,”丽迪雅说。
“要是能到布赖顿去就好了!”班纳特太太说。
“哦,是啊!——要是能到布赖顿去就好了!可是爸爸太不近人情了。”
“洗洗海水浴准能让我一辈子精神焕发。”
“菲力普斯姨妈也肯定说,那对我大有好处,”吉蒂补了一句。
诸如此类的哀叹声在浪搏恩府上不绝于耳。伊丽莎白想借她们解闷,可是羞愧之情使一切乐趣都荡然无存。她重新感到达西先生的反对确有道理,而且她从来没有像现在这样愿意原谅他干涉他朋友的计划。
不过丽迪雅前途的阴霾不久就消散了,因为她接到了福斯特太太的邀请,邀她同去布赖顿。福斯特太太是民兵团上校的妻子。这位难得的朋友非常年轻,新婚不久。她和丽迪雅性情相投,都开朗快活,因此彼此倾心,她们认识才三个月,就已经有两个月交情深厚了。
丽迪雅此时的狂喜,她对福斯特太太的崇拜,班纳特太太的得意,以及吉蒂的懊丧,简直难以形容。丽迪雅全然不顾姐姐的感受,欣喜若狂地在屋里跑来跑去,要人人都向她道喜,笑呀说呀比以往更加放肆;而倒霉的吉蒂则留在客厅里怨天尤人,语气既不讲理,腔调又暴躁。
“我不明白福斯特太太为什么不清我去,偏要请丽迪雅,”她说,“虽然我并不是她的特别知己。我同样有资格被邀请,而且更有资格,因为我比她大两岁呢。”
伊丽莎白想要使她明白事理,吉英想要使她安心,可是都没有用。说到伊丽莎白自己,她给这么一请,非但不像她母亲和丽迪雅那样高兴,反而觉得这件事对她们两人来说,简直是理智的丧钟。她认为,这件事如果给人知道了,一定会叫她们丢脸,所以她不得不私下劝父亲别让丽迪雅去。她向父亲陈述了丽迪雅平日行为种种有失体统之处,说明她跟弗斯脱太太这样一个人做朋友不会有什么好处,又说到在白利屯,诱惑一定比在家里多,她跟这样一个伴侣在一起,一定会更加放肆。父亲用心听着她的话,然后说道:
“丽迪雅非到公共场所之类的地方去出一出丑,是决不肯罢休的。我们做家长的,也只好迁就她,让她去出丑,而且还得尽可能不叫她给家里添太多的麻烦和开销。”
伊丽莎白说:“要是您知道,丽迪雅这样冒冒失失,这样不懂规矩,一旦给人家知道了,对我们全家有多么大的不利,──其实现在已经对我们不利了,──我相信,您对这件事的看法就会不同了。”
班纳特先生重复她的话道:“现在已经对我们不利了!这是什么意思?难道她把你的情人吓跑了吗?可怜的小丽萃!别灰心。那些经不起一点小荒唐的年轻人,是不值得惋惜的。来吧,把那些因为丽迪雅的荒唐而不敢接近你的可怜虫的名单念给我听听。”
“您误会了。我并没有受到这种委屈。我抱怨的不是某一件特别的事,而是一般的不幸。丽迪雅那种放荡不羁、傲慢无礼、不受管束的性格,一定会影响我们大家的威望和体面。请原谅我说话直率。亲爱的父亲,要是您不肯费心去约束一下她那种旺盛的精力,不教导她明白她目前的行为不能当作终身的事业,那么她不久就会无可救药了。她的性格就会定型;她十六岁上就会成为一个十足的卖弄风情的女子,叫她自己和全家都成为笑柄;──而且是最下流、最卑劣的卖弄风情;除了年轻和几分姿色以外,再也没有别的吸引力;由于头脑空虚无知,她一味想博得人家的欢心,结果只会招来普遍的鄙视,而她自己也无力抵挡。吉蒂也面临着同样的危险。她处处跟着丽迪雅走。虚荣、无知、懒惰,完全不受管束!啊,亲爱的父亲,您难道以为她们无论走到哪里都不会受到指责和鄙视吗?她们的姐妹难道不会常常受到连累吗?”
班纳特先生看出她这番话是出自肺腑,便亲切地拉着她的手回答道:──
“不要弄得自己心神不定,亲爱的。不管你跟吉英走到哪儿,都会受到尊敬器重;少了一两个——甚至可以说少了三个——很傻的妹妹,也不会降低你的身份。丽迪雅不去布赖顿,朗伯恩就不得安宁。让她去吧。弗斯脱上校是个明白人,不会让她真的干出什么蠢事来的。她幸亏太穷,不会成为别人猎取的对象。到了布赖顿,她即使是个寻常的卖弄风情的姑娘,也不会像在这里这样受人看重。军官们会找到更中意的女人。因此,我们但愿她到了那里,能懂得自己是个无足轻重的人。无论如何,她也不会坏到不可收拾的地步,除非我们把她关起来过一辈子。”
伊丽莎白只得听从父亲的这个答复,但她自己的看法依然如故,她离开父亲时又失望又难过。不过,她生性不爱多想烦恼的事,省得越去想越心烦。她深信自己尽到了责任,决不会为那些不可避免的祸事而自寻苦恼,也不会由于担忧而加重烦恼。
且说丽迪雅和母亲若是知道伊丽莎白和父亲谈话的内容,她们一定会义愤填膺,滔滔不绝地发泄一通。在丽迪雅的想象中,到布赖顿去一趟,可以享受到人间的一切幸福。她以富有创造性的想象,看见那个热闹的海滨浴场的大街上到处都是军官。她看见自己成了几十个素不相识的军官瞩目的对象。她看见军营里的一切壮观景象:一排排整齐的帐篷,里面住满了年轻快活的人,一片红制服光彩夺目。最后,她还看见自己坐在帐篷里,同时跟至少六个军官柔情蜜意地调情。
[插图:
“柔情蜜意地调情”
[1894年乔治·艾伦版权所有]]
她要是知道姐姐想要断送她这样的前景和这样的现实,她会有什么感觉呢?只有她母亲才能理解,她母亲也会有同样的感觉。丽迪雅去布赖顿,正是她母亲唯一的安慰,因为她丈夫打定主意不去那里,她母亲想起来就伤心。
可是她们对父女俩的谈话内容一无所知,因此她们的狂欢一直继续到丽迪雅离家的那一天,几乎没有间断过。
伊丽莎白现在要最后一次见到韦翰先生了。自从她回家以来,她常常和他见面,所以心情已经相当平静;以前那种偏爱的激动情绪则已完全平息。她甚至已经学会在他最初令她倾倒的那种温柔中,看出一种做作和千篇一律,令她厌恶和疲倦。而且,他目前对她的态度,又给了她一个新的不快之源;因为他很快就表示出想要重新恢复他们初识时那种殷勤的倾向,而在后来发生了那些事情之后,这只能激怒她。她发现自己竟被选为这种无聊而轻浮的殷勤的对象,便对他完全失去了关心;她一面坚定地抑制着这种殷勤,一面又不禁感到其中含有责备之意,因为他竟相信,无论他的殷勤中断了多久,也无论为了什么原因,只要他重新献上,她的虚荣心就会得到满足,她的偏爱就会随时被他重新赢得。
民兵团留在麦里屯的最后一天,他和别的军官们一起在浪搏恩吃饭;伊丽莎白很不愿意和他好声好气地分别,因此,当他问起她在汉斯福怎样消磨时间时,她就提到费茨威廉上校和达西先生都在罗新斯待了三个星期,并且问他是否认识前者。
他显得惊讶、不快、惊慌;但略一回想,便又露出笑容,回答说,他以前常常看见他;并且说,他是一位很有绅士风度的人,随后又问她觉得他怎么样。她热情地回答说他很好。他马上又装出漠不关心的神气说:“你说他在罗新斯待了多久?”
“将近三个星期。”
“你常常看见他吗?”
“是的,几乎每天。”
“他的举止和他表兄大不相同。”
“是的,大不相同;不过我觉得达西先生越认识越觉得好。”
“真的!”韦翰嚷道,那副神情没有逃过她的眼睛。“请问我可以问一下——”但他打住了,又用更愉快的声调说:“他在举止上有所改进吗?他是否屈尊在他平常的作风上增添了一些礼貌?因为我不敢希望,”他继续用更低更严肃的声调说,“他在本质方面有所改进。”
“哦,不!”伊丽莎白说。“我相信他在本质方面还是和以前一样。”
她说这话时,韦翰看上去几乎不知道是该为他的话高兴,还是该怀疑话里的意思。她脸上有一种神情,使他怀着忧虑和焦急的注意听着,她接着又说:
“我说他越认识越觉得好,并不是说他的思想或举止有所改进;而是说,因为更了解他,所以对他的性情也就更明白了。”
韦翰的惊慌失措,现在更加显形露骨,只见他满脸绯红,神色慌张。他半晌没有说话,后来才摆脱了窘态,重新向她转过身去,用极其温柔的语调说道:
“你既然完全明白我对达西先生的一番心意,那么,你当然很容易理解,我听说他为人谨慎,连表面上的正当行为也愿意做出来,心里有多高兴。他在这方面的虚荣心,即使对他自己不利,对别人却大有好处,因为他这样就不至于做出那种下流事来,叫我吃了苦头。我只怕你所说的那种谨慎小心,只是他在拜访他姨妈的时候才装出来的,因为他非常怕她,处处要看她的颜色。我知道他们在一起的时候,他总是不敢违拗她。我敢说,他极力想促成他和德・包尔小姐的婚事,这件事多半要归功于他姨妈的撮合。”
伊丽莎白听到这里,忍不住微微一笑,不过她只是点了点头,没有作声。她看得出,他又想重提旧事,诉说自己所受的委屈,而她却没有心思去迁就他。这以后,一个晚上便平平静静地过去了。他表面上显得跟平常一样高兴,只是不再向伊丽莎白献殷勤。最后两人客客气气地分了手,也许双方都希望以后不要再见面。
大家散了以后,丽迪雅跟着弗斯脱太太回到麦里屯,她们第二天一早就要动身。她和家里人分别的时候,与其说是依依不舍,不如说是吵吵嚷嚷。只有吉蒂流了泪,不过她流眼泪,与其说是舍不得姐姐,不如说是由于气恼和嫉妒。班纳特太太絮絮叨叨地祝女儿幸福,又千叮咛万嘱咐,叫她千万不要错过寻欢作乐的机会——这番话当然会有人听从。丽迪雅大声嚷嚷地和大家告别,她姐姐们比较文雅的告别词,她根本就没听见。
[Illustration:
The arrival of the Gardiners ]
CHAPTER XLII.
[Illustration]
倘若伊丽莎白只从自己家里汲取见解,她断然描绘不出一幅令人愉快的婚姻幸福或家庭安乐图景。她父亲当年被青春美貌以及青春美貌通常赋予的愉悦外表所迷惑,娶了一个智力薄弱、心胸狭隘的女人,婚后很早便彻底断送了对她的全部真情。尊敬、器重与信任永远消失了;他对家庭幸福的一切憧憬尽皆破灭。但班纳特先生生性并不愿从那些常使不幸者借以自慰其愚蠢或恶行的享乐中,寻求慰藉来弥补自己轻率招致的失望。他喜爱乡间和书籍,主要乐趣便由此而来。至于妻子,他受惠于她的地方极少,无非是她的无知与愚蠢为他增添了消遣。这并非一个男人通常愿意从妻子那里获得的幸福;但既然缺少其他娱乐之道,真正的哲学家便会从现有条件中获益。
然而,伊丽莎白对父亲作为丈夫的不当之处从未视而不见。她一向痛心于此;但敬重他的才干,又感激他对自己的慈爱,便竭力忘却那些无法忽视的事,把那种持续违背婚姻义务与体统的行为从脑海中驱除——这种行为让妻子遭到亲生儿女的轻视,实在应受严厉谴责。但她从未像此刻这样强烈地感受到如此不般配的婚姻必然带给子女的不利,也从未如此充分地认识到,才智若被错误引导会生出何等祸患——那些才智若运用得当,即便无法开阔妻子的心智,至少也能保全女儿们的体面。
伊丽莎白本来还在为韦翰的离去而高兴,可是团队一走,她又觉得别的方面都称不了心。她们在外面的聚会没有以前那样丰富多彩了;在家里,母亲和妹妹整天抱怨样样事情都枯燥乏味,给家庭圈子真正蒙上了一层阴影。凯蒂脑子里的那些搅乱因素既然给清除了,到时候也许可以恢复她天性的理智;可是另一个妹妹的性情却更令人担忧,由于同时受到海滨和军营的双重危险,她很可能变得更加愚蠢和自负。因此,她大体上发现——以前也常有人发现——一个她曾急切盼望的事件,一旦发生,并没有带来她所期望的全部满足。因此,有必要另定一个时期作为真正幸福的起点,另找一个目标来寄托她的愿望和希望,再享受一番期待的乐趣,以安慰眼前的时光,并为下一次失望做好准备。现在去湖区旅行成了她最愉快的念头:这是她对母亲和凯蒂的不满所造成的那些不可避免的不愉快时光的最好安慰;要是能把吉英也包括在这个计划里,那每一部分就都完美了。
“不过幸好,”她想,“我还有所盼望。要是整个安排都完美无缺,那我就肯定要失望了。可是现在,由于姐姐不能同去,我随身带着一个不断遗憾的根源,我就可以合情合理地希望我的一切快乐期望都能实现。一个每一部分都保证愉快的计划是永远不会成功的;只有用一点小小的特别的烦恼来作防御,才能避免普遍的失望。”
丽迪雅走的时候答应经常给母亲和凯蒂写信,写得非常详细;可是她的信总是让人久等,而且总是很短。写给母亲的信里除了说她们刚从图书馆回来,某某军官在那里陪着她们,她在那儿看到一些漂亮饰物,让她喜欢得发狂;说她有了一件新长袍或一把新阳伞,她本想描写得更详细些,可是福斯特太太叫她,她们要去军营,只好匆匆搁笔;此外就没有别的内容了。她和姐姐的通信里可以了解到的东西就更少,因为她写给凯蒂的信虽然比较长,可是字里行间画了太多的着重线,不便公开。
她走了以后,最初两三个星期一过,浪搏恩又重新恢复了愉快欢乐的气象,一切看起来都比以前更有生气。到城里过冬的人家都回来了,夏季的时装和夏季的交际活动又开始了。班纳特太太又恢复了她那种爱发牢骚的平静心情。到六月中旬,吉蒂已经完全复原,能够到麦里屯去而不掉眼泪了……这件事是个多么幸福的预兆,叫伊丽莎白希望到下一个圣诞节她可以懂点道理,每天至多只提起军官一次,除非陆军部狠心恶作剧,又调一团人到麦里屯来驻防。
她们预定的北上旅行日期现在很快就要到了,只差两个星期了,嘉丁纳太太来了一封信,把行期推迟了,游程也缩短了。嘉丁纳先生因为业务关系,要到七月里迟两个星期才能动身,而且一个月内又必须回到伦敦;这样,他们要跑这么远的路,看这么多的地方,或者至少要按照他们原来的打算从容自在地游览,时间就太短了,因此他们不得不放弃湖区,改作一次范围较小的旅行;按照目前的计划,他们往北最远只到德比郡。在那个郡里,可看的地方足够他们玩三个星期的大部分时间;而且对嘉丁纳太太有特殊的吸引力。她以前在那里住过几年,现在他们要到那里去玩几天,那个小镇也许比马特洛克、查茨沃斯、多夫代尔或山峰等所有名胜古迹更使她向往。
伊丽莎白非常失望:她一心一意想去湖区;她仍然认为时间本来够用。可是她应该知足……当然她的脾气也容易高兴;于是一切又很快恢复正常。
一提到德比郡,就联想到许多事情。她一看到这个地名,就不由得想起彭伯里和他的主人。“可是当然,”她说,“我可以毫无顾虑地进入他的郡,偷几块化石标本,他不会发觉的。”
期待的时间现在延长了一倍。还要过四个星期,舅父母才会到来。可是四个星期一过,嘉丁纳夫妇带着四个孩子终于来到了浪搏恩。孩子们是两个女孩,一个六岁,一个八岁,还有两个较小的男孩,他们要特别托付给他们的表姐吉英照管,吉英是大家喜爱的人,她稳重的见识和温柔的性格正好适合在各方面照料他们……教他们,陪他们玩,疼爱他们。
嘉丁纳夫妇只在浪搏恩住了一夜,第二天一早便带着伊丽莎白动身去追求新奇和乐趣。有一种快乐是确定无疑的——那就是作为旅伴彼此相宜;这种相宜包含了健康的体魄和性情来承受不便——用欢欣来增添每一份乐趣——还有亲情与才智,倘若在外遇到失望之事,彼此之间也能相互弥补。
本书无意描述德比郡,也无意描述他们前往该地途中经过的任何名胜——牛津、布伦海姆、沃里克、凯尼尔沃思、伯明翰等地,早已为人熟知。眼下只涉及德比郡的一小部分。他们看完了当地所有主要奇观之后,便转向兰姆顿小镇——那是嘉丁纳太太从前居住的地方,她最近听说那里还有几位熟人。伊丽莎白从舅母口中得知,彭伯利就在离兰姆顿五英里的地方。它不在他们的必经之路上,绕道也不过一两英里。前一天晚上谈论路线时,嘉丁纳太太表示想再去看看那个地方。嘉丁纳先生表示愿意,于是便征求伊丽莎白的意见。
“亲爱的,你难道不想看看一个你听过那么多的地方吗?”舅母说。“而且那地方还和你那么多熟人有关联。你知道,威克姆整个青年时代都是在那里度过的。”
伊丽莎白感到苦恼。她觉得自己没有理由去彭伯利,只得装作不情愿去看。她不得不承认自己对豪宅已经厌倦了:看过那么多之后,她对精美地毯和缎面窗帘实在提不起兴致。
嘉丁纳太太责怪她犯傻。“如果仅仅是一座陈设华丽的漂亮房子,”她说,“我自己也不在乎;可那园林令人心旷神怡。他们有全国数一数二的树林。”
伊丽莎白不再多说,可她心里无法认同。参观那个地方时有可能遇见达西先生,这个念头立刻浮上心头。那可就糟了!她一想到这念头就脸红,觉得与其冒这种风险,不如向舅母坦白。但对此又有种种顾虑;她最后决定,如果私下打听这家人不在家的消息得到不利的回答,那坦白便是最后的一招。
于是她在临睡时,便问女佣人,彭伯里是不是一个很美的地方,主人姓什么,是不是夏天到这里来避暑。女佣人一一回答了她,她听到最后的一个问题,不禁大为惊恐,原来这一家今年夏天根本不到这里来。她这才安了心,于是便从容自在地很想亲自去看看这所住宅。第二天早晨,大家又谈起这件事,她又被邀请一同前去,她便立刻欣然答应,而且带着一副若无其事的神气,说她一点也不讨厌这个计划。
于是他们便到彭伯里去。
第四十三章
“Conjecturing as to the date” ]
CHAPTER XLIII.
园地很大,变化多端。他们从最低处驶进去,在一条宽阔美丽的林荫道上走了好一阵子。
伊丽莎白满怀心事,无暇说话,但她却看到了每一处名胜美景,无不赞叹。他们渐渐走上一段半英里长的坡道,来到一个高高的冈峦上,树林到此为止,一眼便望见山谷对面的彭伯里大厦,那所大厦矗立在对面,道路在这里陡然下坡,蜿蜒通向大厦。那是一幢巍峨美观的石头建筑,屹立在一处高地之上,背后枕着一片林木茂密的高山,门前有一条天然的小河,河身渐渐宽阔,倒也没有留下人工的痕迹。两岸既不呆板,也不做作。伊丽莎白十分高兴。她从未见过一个地方,大自然赐予这么多的美景,而天然的美景又很少受到庸俗趣味的破坏。他们一行三人无不热烈赞美,此时此刻,她不禁觉得,要是能当上彭伯里的女主人,那倒是一件了不起的事呢!
他们下了山坡,过了桥,一直驶到门前。在仔细观看这所大厦的近景时,她又不免担心会遇到主人。她深怕女佣人弄错了。他们请求参观,被领进了大厅。在等候女管家的时候,伊丽莎白不禁暗自奇怪,自己怎么也会跑到这里来。
Elizabeth’s mind was too full for conversation, but she saw and admired every remarkable spot and point of view. They gradually ascended for half a mile, and then found themselves at the top of a considerable eminence, where the wood ceased, and the eye was instantly caught by Pemberley House, situated on the opposite side of the valley, into which the road with some abruptness wound. It was a large, handsome stone building, standing well on rising ground, and backed by a ridge of high woody hills; and in front a stream of some natural importance was swelled into greater, but without any artificial appearance. Its banks were neither formal nor falsely adorned. Elizabeth was delighted. She had never seen a place for which nature had done more, or where natural beauty had been so little counteracted by an awkward taste. They were all of them warm in their admiration; and at that moment she felt that to be mistress of Pemberley might be something!
They descended the hill, crossed the bridge, and drove to the door; and, while examining the nearer aspect of the house, all her apprehension of meeting its owner returned. She dreaded lest the chambermaid had been mistaken. On applying to see the place, they were admitted into the hall; and Elizabeth, as they waited for the housekeeper, had leisure to wonder at her being where she was.
管家来了。她是个模样端庄的上了年纪的妇人,远没有她原先料想的那么高雅,却比她料想的要和气。他们跟着她走进餐厅。那是一间宽敞而比例匀称的房间,布置得很讲究。伊丽莎白略微打量了一下,便走到窗前欣赏景色。那座林木覆盖的山丘,就是他们刚才下来的地方,由于距离渐远,显得更加陡峭,成了一幅美丽的景致。地面的起伏处处都恰到好处。她满怀喜悦地眺望着整个景色——河流、散布在两岸的树木,以及蜿蜒的山谷,极目所至,尽收眼底。他们走进其他房间时,这些景物便呈现出不同的方位,但从每一扇窗户望出去,都有美景可看。房间高大美观,家具陈设与主人的家产相称。不过伊丽莎白欣赏他的品味,看出这些家具既不俗艳,也不奢华得毫无用处——比罗新斯的家具少了几分富丽,却多了几分真正的雅致。
“这地方,”她想,“我本来可能成为女主人的!这些房间,我本来可能早已熟悉!我本来可以不是作为陌生人来看它们,而是作为自己的家来喜爱它们,把舅父母当作客人来欢迎。可是,不行,”她回过神来,“那绝不可能;舅父母就会与我无缘,我是不被允许邀请他们的。”
这是一个幸运的念头——它使她免于某种类似遗憾的情绪。
她很想向管家打听主人是否真的不在家,却又没有勇气开口。最后,还是她舅父问了这个问题。她惊慌地转过身去,而雷诺兹太太回答说,他确实不在家,还补充道:“但我们指望他明天回来,带着一大群朋友。”伊丽莎白多么庆幸,他们自己的旅程没有因任何缘故耽搁一天!
她舅母这时叫她去看一幅画像。她走上前去,看见那是韦翰先生的画像,挂在壁炉架上其他几幅微型画像中间。舅母微笑着问她喜不喜欢。管家走上前来,告诉他们那是一位年轻绅士的画像,是她已故主人的管家的儿子,由主人出钱抚养长大。“他现在进了军队,”她补充说,“不过我怕他变得很放荡。”
加德纳太太笑着看了看外甥女,伊丽莎白却笑不出来。
“那幅,”雷诺兹太太指着另一幅微型画像说,“是我主人——画得很像他。是和那一幅同时画的——大约八年前。”
“我听说过不少关于你主人相貌英俊的话,”加德纳太太看着画像说,“这是一张好看的脸。不过,丽萃,你可以告诉我们像不像。”
雷诺兹太太听说伊丽莎白认识她主人,对她的敬意似乎又增加了几分。
“这位年轻小姐认识达西先生吗?”
伊丽莎白红了脸,说道:“有一点。”
“你不觉得他是个非常英俊的绅士吗,夫人?”
“是的,非常英俊。”
“我敢说,我还没见过比他更英俊的人呢。不过楼上画廊里有一幅他的画像,比这幅更大更好。这间屋子是我已故主人的心爱之所,这些微型画像还和当年一样。他非常喜欢它们。”
伊丽莎白这才明白为什么韦翰先生的画像也在其中。
雷诺兹太太随后让他们看达西小姐的画像,那是她年仅八岁时画的。
“达西小姐和她哥哥一样英俊吗?”嘉丁纳先生问道。
“哦,是的——从没见过这么漂亮的年轻小姐,而且多才多艺!她整天弹琴唱歌。隔壁房间里有一架新琴,是刚给她送来的——是我主人送的礼物。她明天和他一起来这里。”
嘉丁纳先生举止随和可亲,通过提问和评论鼓励她多说话。雷诺兹太太显然出于自豪或眷恋,谈起主人和他妹妹时兴致勃勃。
“你家主人一年中在彭伯里待的时间多吗?”
“没有我希望的那么多,先生。不过我敢说,他可能有半年时间在这里。达西小姐每年夏天都来住几个月。”
“除非,”伊丽莎白心想,“她去拉姆斯盖特的时候。”
“要是你家主人结了婚,你就能多见到他了。”
“是的,先生。可我不知道那会是什么时候。我不知道有谁配得上他。”
嘉丁纳夫妇笑了。伊丽莎白忍不住说:“你这么说,我相信这很给他增光。”
“我说的不过是实话,凡是认识他的人都会这么说。”对方答道。伊丽莎白觉得这话说得太过分了。管家又补充道:“我这辈子从没听他说过一句重话,我打他四岁起就认识他了。”她越听越惊讶。
这是最不寻常的赞扬,与她的看法截然相反。她一直坚信他脾气不好。她全神贯注地听着,渴望听到更多,并感激姨父说道:
“很少有人能得到这样的评价。你有这样的主人真是幸运。”
“是的,先生,我知道我幸运。就算走遍天下,我也遇不到更好的主人了。不过我向来注意到,小时候性情好的人,长大了性情也好。他一直是世上脾气最温和、心肠最宽厚的孩子。”
伊丽莎白几乎要瞪着她看了。“这会是达西先生吗?”她心想。
“他父亲是个极好的人,”嘉丁纳太太说。
“是的,夫人,他确实是。他儿子也会和他一样——对穷人一样和蔼可亲。”
伊丽莎白听着、诧异着、怀疑着,又急切地想听下去。雷诺奶奶再也引不起她别的兴趣了。她讲那些画的内容、房间的大小、家具的价格,都是白费。嘉丁纳先生觉得她这样过分夸赞主人,完全是出于一种家庭偏见,觉得很有趣,于是又引她回到这个话题上来。他们一起走上大楼梯,她又起劲地数说他的许多优点。
“他是最好的地主,最好的主人,”她说,“天下没有比他更好的了。不像如今那些野小子,只顾自己。他的佃户和佣人,没有一个不说他好的。有人说他骄傲,可是我敢说,我从没看出他有一点骄傲。我觉得,这不过是因为他不像别的年轻人那样爱说爱笑罢了。”
“这倒把他形容得多么可爱啊!”伊丽莎白想道。
“这番夸奖他的话,”舅母一面走一面低声说,“和他对待我们那位可怜的朋友的态度,似乎不大相符吧。”
“也许我们受了蒙蔽。”
“那不大可能,我们的证据太确凿了。”
到了楼上宽敞的过道,她们被引进一间非常漂亮的起居室,新近才装修过,比楼下的房间更加雅致、更加明亮。据说这是刚布置好的,为的是让达西小姐高兴,因为她上次来彭伯里时很喜欢这间屋子。
“他真是个好多情的哥哥。”伊丽莎白说着,向一扇窗户走去。
雷诺奶奶预料到达西小姐走进这间屋子时会有多高兴。“他一向都是这样,”她又说,“凡能让他妹妹高兴的事,他总是立刻就去办。为了她,他没有不肯做的事。”
剩下的只有画廊和两三间主要的卧室了。画廊里有许多好画,可是伊丽莎白不懂艺术,而且楼下已经看过一些,她情愿转去看达西小姐的几幅蜡笔画,那些画的题材通常更有趣,也更容易看懂。
画廊里有许多家族肖像,但一个陌生人看了,很难引起多大注意。伊丽莎白一路走过去,寻找那张她唯一认得的面孔。终于找到了——她看到一幅非常像达西先生的画像,脸上带着微笑,她记得有时他看着她的时候,就是那样笑的。她在画像前站了好几分钟,认真地端详着,等到大家要离开画廊时,她又走回去看了一眼。雷诺奶奶告诉她们,这幅画是他父亲在世时画的。
此时此刻,伊丽莎白对达西旧有的那份情感,比他们相识以来任何时刻都要温柔。雷诺兹太太对他的称赞绝非等闲。还有什么赞誉比一位有见识的仆人的称赞更可贵呢?作为兄弟、地主、主人,她想到有多少人的幸福掌握在他手中!他能给人带来多少快乐或痛苦!他必定会行多少善事或恶事!管家所提出的每一个看法都有利于他的品格。她站在画布前,画中的他目光正对着她,她想到他对自己的情意,感激之情比以往任何时候都更深:她记起那份情意的温暖,便宽恕了它表达上的不当。
凡是可供参观的房间都看过了,他们便下楼来,辞别了管家,由园丁接待,园丁在门厅门口迎候他们。
他们穿过草坪向河边走去,伊丽莎白回过头来又看了一眼;舅父母也停下脚步;舅父正在猜测这座建筑的年代,主人自己却突然从通往屋后马厩的路上走了出来。
他们相距不到二十码;他出现得如此突然,想避也避不开。两人目光立刻相遇,双方脸颊都泛起最深的红晕。他着实吃了一惊,一时似乎惊得动弹不得;但很快就镇定下来,朝他们走来,跟伊丽莎白说话,虽谈不上十分从容,至少十分有礼。
她本能地转过身去,可是他一走近,她又站住了,带着无法克服的窘迫接受了他的问候。如果说他的初次露面,或者他像她们刚才端详的那幅画像,还不足以使另外两人确信她们现在看到的就是达西先生,那么园丁见到主人时那惊讶的表情也一定立即说明了这一点。他同他们的外甥女谈话时,她们站得稍远一些。伊丽莎白又惊又窘,几乎不敢抬眼看他,也不知道自己对他的寒暄——问她家里人可好——回答了些什么。她对他自上次分手以来态度的变化感到诧异,他每说一句话都使她越发窘迫;她一想到自己出现在这里多么不合体统,便觉得他们在一起的这几分钟是她一生中最难受的时刻。他看上去也不见得自在多少;他说话时,语调全然没有往常的沉稳;他反复问她离开浪搏恩的时间和她在德比郡逗留的情况,问得那么频繁,那么急促,显然说明他心神不定。
最后,他似乎无话可说了;默默地站了几分钟之后,他忽然醒悟过来,便告辞了。
于是那两人走到她跟前,称赞他仪表堂堂;可是伊丽莎白一个字也没听进去,她完全沉浸在自己的情绪里,默默地跟着她们走。她又羞又恼,难以自持。她到这里来是天下最不幸、最欠考虑的事!在他看来这一定多么奇怪!在一个如此虚荣的人眼里,这件事会显得多么不体面!倒好像她故意又把自己送到他面前似的!哦!她为什么要来?或者,他为什么比预期的日子早一天来?要是她们早到十分钟,就不会被他认出来了;因为很明显,他是刚到的,刚下马或下车。她一想到这次相遇如此别扭,脸红了又红。而他的举止变化如此显著——这究竟意味着什么?他居然跟她说话,已经令人惊讶了!——而且还说得那么客气,还问起她家里人!她一生中从未见过他这样没有架子,从未听过他说话这样温和,就像这次意外相遇时一样。这和他上次在罗新斯庄园把信交到她手里时的态度相比,是多么鲜明的对照啊!她不知道该怎么想,也不知道该如何解释。
他们这时已经走进一条美丽的沿河小径,每走一步,眼前便展现出更为壮阔的坡地和更为秀美的林景,他们正朝着那片林子走去。不过,伊丽莎白过了好一阵子才领略到这些景致;尽管舅父母一再指点,她只是机械地应答着,眼睛似乎也朝着他们所指的方向望去,其实什么也没看进去。她的心思全集中在彭伯利庄园的某一处——不管究竟是哪一处——达西先生此刻所在的地方。她渴望知道此时此刻他心中在想些什么,他是怎样看待她的,是否不顾一切地仍然珍爱着她。也许他刚才那样客气,只是因为他自己觉得从容自在;可他的声音里却有一种东西,不像是从容自在。他见到她,究竟是痛苦多于快乐,还是快乐多于痛苦,她说不上来,但他见到她时,肯定没有做到镇定自若。
不过,同伴们终于对她心不在焉发出了议论,这才把她唤醒,她觉得有必要显得更像平时的自己。
他们走进树林,暂时告别了溪流,登上几处高地;从那里,在树木稀疏、视野开阔的地方,可以欣赏到许多迷人的景色:山谷、对面的山丘、覆盖着大片林木的连绵群山,偶尔还能看到部分溪流。嘉丁纳先生表示想绕整个庄园走一圈,但担心路程太远走不下来。有人带着得意的微笑告诉他们,绕一圈有十英里。这事就此作罢;他们便沿着惯常的路线继续走;走了一阵,从一片悬垂的树林中下坡,又来到了水边,那是溪流最窄的地方之一。他们从一座简朴的桥上过了河,这桥与周围景致的一般风格十分相称:这里比他们之前去过的任何地方都更少修饰;山谷在此处收窄成一道峡谷,只容得下溪流和一条狭窄的小径,两旁是粗糙的矮林。伊丽莎白渴望去探寻那蜿蜒的小径;但过了桥之后,他们发觉离宅子已远,嘉丁纳太太不善走路,再也走不动了,只想尽快回到马车那里。因此,她的侄女只好顺从,他们便朝河对岸的宅子方向走最近的路;但行进缓慢,因为嘉丁纳先生虽然难得有机会满足自己的爱好,却非常喜欢钓鱼,全神贯注地留意水中偶尔出现的鳟鱼,还跟那人谈论着鱼的事,所以走不了几步。就在这样慢悠悠地闲逛时,他们又一次吃了一惊,伊丽莎白的惊讶程度与第一次完全相当——他们看见达西先生朝他们走来,而且距离不远。这一边的路不如对岸那样有树荫遮蔽,所以他们还没相遇就看见了他。伊丽莎白虽然惊讶,但至少比上次有所准备,决心如果他真的打算与他们会面,她就镇定地露面、镇定地说话。不过,有那么一会儿,她觉得他大概会拐上另一条路。这个念头持续到小径的一个转弯把他遮住为止;转过弯后,他立刻就在他们面前了。她一眼看出,他近来的礼貌丝毫未减;为了仿效他的客气,她在相遇时便开始赞美这地方的美丽;但她刚说出“令人愉快”和“迷人”几个字,一些不幸的回忆便冒了出来,她觉得自己对彭伯利的赞美可能会被恶意曲解。她脸色一变,便不再说下去了。
嘉丁纳太太站在稍微靠后一点的地方;他一见她停下,便请求她赏光,把他介绍给她的亲友们。她完全没有料到他会这样客气;她看到他现在居然想要结识她刚才向他提到过、而他却因傲慢而不愿结交的人,不禁几乎笑了出来。“他要是知道他们是谁,”她想,“不知会多么惊奇!他现在把他们当作上流人了。”
于是她立刻作了介绍;她一面说明他们和她的亲戚关系,一面偷偷地瞟了他一眼,看他听了有什么反应;她并非不指望他会尽快躲开这些丢脸的伙伴。他显然对这门亲戚感到意外;但他还是硬着头皮应付过去了;他非但没有走开,反而转过身来和她们一起走,并且和嘉丁纳先生攀谈起来。伊丽莎白不禁感到高兴,不禁感到得意。他知道了她有一些用不着为之脸红的亲戚,这使她感到欣慰。她非常用心地听他们两人谈话,她舅父所说的每一句话、每一个字,凡是表现出他的见识、他的情趣或他的礼貌的,都使她引以为荣。
话题不久就转到钓鱼上;她听见达西先生极其客气地邀请她舅父,只要他还在这一带住下去,随时都可以到那儿去钓鱼,并且愿意把钓具借给他,还指点出河中通常鱼最多的几处地方。嘉丁纳太太和伊丽莎白挽着手走,这时向她递了一个表示惊讶的眼色。伊丽莎白没有说什么,可是心里却得意极了;这番恭维一定全是为了她自己。不过她仍然万分惊讶;她不断地反复想道:“他怎么变得这样厉害?这可能是为了什么缘故呢?这不可能为了我,不可能为了我的缘故,他的态度才变得这样温和。我在汉斯福对他的责备不可能产生这样的变化。他不可能还在爱我。”
他们就这样走了一阵子,两位女士在前,两位男士在后。刚才他们下到河边,仔细观赏一种稀奇的水草,现在又回到原路,这时恰巧发生了一点变化。变化是由嘉丁纳太太引起的,她早晨走路走累了,觉得伊丽莎白支持不住她,便宁愿由丈夫搀扶。达西先生便取而代之,走在伊丽莎白身边,两人一起往前走。两人沉默了一会儿,女士先开了口。她希望让他知道,她来这儿之前就听说他不会来,因此一开口便说,他来得太出人意料了——“因为你的管家婆,”她补充说,“告诉我们,你明天以前肯定不会来。的确,我们离开贝克韦尔之前就听说,你暂时不会到乡下来。”他承认这些都是事实,并且说,他因为有事要跟管家商量,便提前几个小时来了,他原来与之同行的那些人明天才能到。“他们明天一早就会来找我,”他继续说,“其中有些人还想跟你攀个交情——宾利先生和他的姐妹。”
伊丽莎白只是微微鞠了个躬。她的思绪立刻被拉回到他们上次提到宾利先生名字的时候。要是能从他的脸色来判断,他的心思也差不多。
“同行的人里还有一个人,”他停了停又说,“特别希望认识你。你允许我在你逗留朗伯恩期间把我的妹妹介绍给你吗?我是不是要求得太多了?”
这样的请求确实让她大吃一惊,她都不知道该怎么表示同意。她立刻觉得,达西小姐无论多么想认识她,一定都是她哥哥的主意。别的不去管,单凭这一点就让她满意,让她高兴,知道他没有因为怨恨而把她往坏处想。
两人默默往前走,各自想着心事。伊丽莎白并不自在,那是不可能的,不过她感到得意,感到高兴。他想把妹妹介绍给她,这是最高规格的恭维。他们很快超过了别人,等走到马车跟前时,嘉丁纳夫妇还落在后面四分之一英里。
于是他请她进屋去,可她说自己不累,两人便一起站在草坪上。这种时候本来有许多话可说,沉默便显得很尴尬。她想说话,但似乎每个话题都被封住了。最后她想起自己出门旅行过,两人便大谈特谈马特洛克和达夫代尔。然而时间过得慢,舅妈也走得慢——两人单独交谈还没结束,她的耐心和话题就都快耗尽了。
嘉丁纳夫妇来了以后,大家都恳求他们进屋去休息一下,但是他们婉言谢绝了,于是双方极其客气地分了手。达西先生扶两位女士上了马车。马车开走的时候,伊丽莎白看见他正慢步向住宅走去。
她舅父母一到车上,马上就和伊丽莎白谈论起他来了,两个人都说,他大大地出乎他们意料之外。
舅父说:“他非常有礼貌,非常殷勤,一点也不傲慢。”
舅母说:“当然,他外表的确有点儿庄重,不过那只是他的风度,并没有什么不合适的地方。我现在可以跟那位管家太太说,虽然有些人认为他傲慢,我可一点也看不出来。”
“他对我们的态度真叫我感到从未有过的惊奇。那不仅是客气,简直是殷勤备至,其实根本没有必要这样殷勤。他和伊丽莎白不过是一般认识而已。”
舅母说:“丽萃,他的确不像韦翰那么漂亮;或者不如说,他的相貌不像韦翰,因为他的五官长得非常端正。可是你怎么会告诉我们说他那么讨厌呢?”
伊丽莎白尽可能替自己辩解了一番:她说她以前在肯特郡见到他的时候,对他的印象比最初要好些,而且她从来没有看见他像今天早上这样和蔼可亲。
舅父回答说:“也许他在献殷勤的时候有点儿任性。大人物往往是这样;因此他约我去钓鱼的话,我可不能当真,说不定他哪天会改变主意,不许我上他的鱼塘。”
伊丽莎白觉得他们完全看错了他的性格,可是她什么也没说。
嘉丁纳太太接着说:“从我们所见到的来看,我真没想到他会对任何人这样狠心,像他对可怜的韦翰那样。他看上去并不像心肠不好的人。恰恰相反,他说话的时候,嘴角上还带有几分讨人喜欢的表情。他的相貌里有一种尊严,让人不会对他的心地产生不好的看法。不过,那位带我们参观住宅的好太太确实把他夸得天花乱坠!我有时简直忍不住要笑出声来。不过,我想他一定是个慷慨大方的主人,而在佣人眼里,慷慨大方就包括了一切美德。”
伊丽莎白觉得这时候应该为他对韦翰的行为辩解几句;于是她尽可能谨慎地让他们明白,根据她从肯特郡他的亲戚那里听来的话,他的行为完全可以有另一种解释;他的品格决不像他们所说的那样有缺点,韦翰的品格也不像赫特福德郡人所认为的那样可爱。为了证实这一点,她详细叙述了他们之间一切金钱往来,虽然没有说出消息的来源,但声称来源可靠。
嘉丁纳太太又惊奇又担心;不过,既然她们现在已经到了她从前寻欢作乐的地方,一切想法都让位于回忆的魅力了;她正忙着向丈夫指点附近所有有趣的地方,根本无暇想到别的事情。她早晨散步已经走得很累了,可是刚吃过饭就又出去寻访旧日的熟人,整个晚上都在畅叙多年中断的旧谊,过得十分愉快。
这一天发生的事情太有意思了,伊丽莎白没有多少心思去注意这些新朋友;她只是想着达西先生的殷勤,尤其是他希望她认识他妹妹这件事,越想越觉得惊奇。
第四十四章
CHAPTER XLIV.
她退离窗口,生怕被人看见;她在屋里走来走去,竭力镇定自己,却看见舅父母脸上露出探询和惊讶的神情,这使一切变得更糟。
Elizabeth had settled it that Mr. Darcy would bring his sister to visit her the very day after her reaching Pemberley; and was, consequently, resolved not to be out of sight of the inn the whole of that morning. But her conclusion was false; for on the very morning after their own arrival at Lambton these visitors came. They had been walking about the place with some of their new friends, and were just returned to the inn to dress themselves for dining with the same family, when the sound of a carriage drew them to a window, and they saw a gentleman and lady in a curricle driving up the street. Elizabeth, immediately recognizing the livery, guessed what it meant, and imparted no small degree of surprise to her relations, by acquainting them with the honour which she expected. Her uncle and aunt were all amazement; and the embarrassment of her manner as she spoke, joined to the circumstance itself, and many of the circumstances of the preceding day, opened to them a new idea on the business. Nothing had ever suggested it before, but they now felt that there was no other way of accounting for such attentions from such a quarter than by supposing a partiality for their niece. While these newly-born notions were passing in their heads, the perturbation of Elizabeth’s feelings was every moment increasing. She was quite amazed at her own discomposure; but, amongst other causes of disquiet, she dreaded lest the partiality of the brother should have said too much in her favour; and, more than commonly anxious to please, she naturally suspected that every power of pleasing would fail her.
She retreated from the window, fearful of being seen; and as she walked up and down the room, endeavouring to compose herself, saw such looks of inquiring surprise in her uncle and aunt as made everything worse.
达西小姐和她的哥哥出现了,于是双方进行了严肃的介绍。伊丽莎白惊异地发现,她新结识的朋友至少和她自己一样感到窘迫。自从来到蓝白屯,她就听说达西小姐非常傲慢,但观察了几分钟后,她便确信她只是非常害羞。她发现除了单音节词外,很难从她嘴里掏出一个字来。
达西小姐个子高挑,比伊丽莎白的身架大;虽然不过十六岁出头,但她的身材已经发育成熟,外表端庄优雅。她不如她哥哥漂亮,但脸上透着聪慧和善良,举止极为谦逊温柔。伊丽莎白原以为会看到她像达西先生一样敏锐而从容不迫,如今发现她竟是这般不同的性情,不禁大为宽慰。
她们在一起待了没多久,达西便告诉她彬格莱也要来拜访她;她几乎来不及表示欣喜,也来不及做好迎接这位客人的准备,就听到彬格莱轻快的脚步声在楼梯上响起,转眼间他已进了房间。伊丽莎白对他的所有怒气早已烟消云散;即便还有什么余怒,看到他重逢时那份毫不做作的真诚热情,也断然无法维持下去了。他友好而泛泛地问起她家人的情况,神情和谈吐一如从前那般温和从容。
在嘉丁纳夫妇眼中,他几乎和在他们侄女眼中一样引人注目。他们早就想见见他了。眼前这整整一群人,确实引起了他们浓厚的兴趣。他们刚刚对达西先生和侄女之间的关系产生了猜疑,于是便带着认真而谨慎的探究目光,逐一观察着每个人;很快他们就从这些观察中得出了一个确凿的结论:至少其中一人已经懂得了爱情的滋味。至于那位女士的感受,他们还有些拿不准;但那位先生满怀倾慕之情,却是再明显不过了。
伊丽莎白这边则有许多事要做。她想弄清每一位来客的心思,又想镇定自己的情绪,还想让大家都感到愉快;而在最后这件事上,她最担心做不好,却最有把握成功,因为她努力讨好的那些人,本来就对她抱有好感。彬格莱乐意为之,乔治安娜热切期盼,达西则下定决心要感到满意。
[插图:
“让大家都感到愉快”
[版权所有 1894 年,乔治·艾伦。]]
一看见彬格莱,她便自然而然地想到了姐姐;噢!她是多么热切地想知道他是否也有几分同样的心思。有时她觉得他不如以前健谈,有一两次还暗自欣喜地以为,他望着她时似乎在寻觅某种相似之处。然而,尽管这或许只是她的想象,但他对达西小姐的态度却骗不了她——那位小姐曾被当作简的情敌。双方都没有流露出特别关切的神情,他们之间也没有发生任何足以印证他姐姐期望的事。这一点她很快就释然了;而在他们分别之前,又出现了两三处细微的情形,经她焦虑的揣度,表明他仍记着简,且不无柔情,只是若他敢的话,还想多说几句,好引到提及她的话头上去。有一次,趁别人在一起交谈时,他用一种带着真切遗憾的语气对她说,“他已经很久没有幸见到她了”;她还没来得及回答,他又补充道,“已经八个多月了。自从十一月二十六日我们在尼日斐花园一起跳舞之后,就再没见过面。”
伊丽莎白很高兴发现他的记忆如此精确;后来他又趁无人注意她时,问她是否**所有**姐妹都在浪搏恩。这话本身,以及先前那句话,都没什么大不了;但他的神情和举止却赋予了它们意义。
她并不常能把目光投向达西先生本人;但每当她瞥见他时,总看到他一副彬彬有礼的神情,而且从他所说的一切中,她听出一种腔调,与对同伴的傲慢或轻蔑相去甚远,这使她确信,她昨天目睹的举止改善,无论多么短暂,至少已持续了一天。当她看到他这样主动结识、博取那些几个月前与他们交往还会被视为耻辱的人的好感时;当她看到他不仅对她自己彬彬有礼,而且对他曾公然蔑视的她的亲戚们也彬彬有礼时,再回想起他们在汉斯福牧师住宅最后一次 lively 的情景,这差异、这变化如此之大,如此强烈地冲击着她的心,她几乎无法不让自己的惊讶表露出来。即便在尼日斐花园他亲爱的朋友中间,或在罗新斯他尊贵的亲戚中间,她也从未见过他如此渴望取悦于人,如此毫无架子、毫不拘谨矜持,而此刻他的努力成功与否并无任何重要性可言,甚至他所殷勤相待的那些人,与他们结交还会招来尼日斐花园和罗新斯两地女士们的讥笑和责难。
这些客人和他们待了半个多钟头。临起身告辞时,达西先生请妹妹跟他一起表示,希望嘉丁纳夫妇和班纳特小姐离开这里之前,能到彭伯里去吃顿便饭。达西小姐虽然不大习惯请客,有点胆怯,但还是欣然从命。嘉丁纳太太望望外甥女,想知道这个邀请最关乎她本人,她是否愿意接受,可是伊丽莎白却把头扭开了。不过舅母猜想,她这样故意回避,只是一时难为情,并不是讨厌这个提议;又见她丈夫喜欢交际,完全愿意接受,便大胆替她应承下来,把日子定在后天。
彬格莱听说又能见到伊丽莎白,非常高兴,他还有许多话要跟她说,还要问候他们在哈福德郡的各位朋友。伊丽莎白把这一切理解为他想听她谈谈她姐姐,心里很欢喜;因此,再加上别的一些原因,等客人走后,她觉得刚才那半个钟头还可以聊以自慰,尽管当时并不怎么愉快。她很想一个人待着,又怕舅父母盘问或暗示,所以只待了足够听他们称赞彬格莱几句的工夫,便匆匆离开去换衣服了。
其实她不必担心嘉丁纳夫妇会好奇,他们并不想勉强她吐露心事。他们看得出来,她跟达西先生相识的程度远比他们以前想象的要深;也看得出来,他非常爱她。他们看出许多值得玩味的地方,却没有什么值得追问的。
现在,要把达西先生往好处想,倒成了一件叫人挂心的事;就他们所了解的范围而言,也挑不出他什么毛病。他的彬彬有礼不可能不使他们感动;要是单凭他们自己的感受和仆人的说法来描绘他的性格,而不参照别的说法,那么哈福德郡认识他的那些人准认不出这就是达西先生。不过现在他们倒愿意相信管家太太的话了;而且他们很快就明白,一个从四岁起就认识他的仆人,本身举止又显得体面可敬,她的话是不能轻易否定的。他们在蓝白屯的朋友们所提供的消息,也没有任何能实质性地削弱其分量之处。他们除了骄傲,没有别的可以指责他;他也许真有几分骄傲,即使没有,一个他不常去走动的小集镇的居民也一定会把骄傲加在他头上。不过大家都承认他为人慷慨,对穷人做了不少好事。
关于韦翰,两位旅行者不久便发现,他在那里并不受人尊敬。虽然人们对他与恩主之子之间的事情的详细内情所知甚少,但有一件事是众所周知的:他离开德比郡时,留下了许多债务,后来由达西先生替他偿还了。
至于伊丽莎白,她今晚比昨晚更加思绪万千,萦绕在彭伯利。这个夜晚虽然漫长,却仍不足以让她理清对那座宅邸中某一个人的感情。她躺在床上整整两个小时,竭力想弄清楚自己的心思。她当然不恨他。不,恨意早已消失,而且她几乎同样长久地为自己曾经对他怀有那种可以称之为厌恶的情绪而感到羞愧。他的可贵品质令她信服,由此产生的敬意虽然起初是被迫承认的,但一段时间以来已不再令她反感。而昨天那番对他极为有利的证词,将他的性情展现得如此可亲,更使这种敬意加深为某种更为友善的情感。但最重要的是,在她心中还有一种无法忽视的善意动机,超越了尊敬与推崇。那是感激——感激,不仅因为他曾经爱过她,更因为他依然爱她至深,以至于原谅了她拒绝他时的一切任性刻薄,以及伴随拒绝而来的所有不公正的指责。她曾确信他会把她当作最大的仇敌而避之不及,然而在这次偶然相遇中,他似乎极欲保持交往;而且在他们两人独处时,他既没有不得体的殷勤表示,也没有任何古怪的举止,反而在争取她亲友的好感,一心要让她认识他的妹妹。一个如此骄傲的人竟有这般转变,不仅令人惊讶,更令人感激——因为这只能归因于爱情,炽热的爱情。既然如此,这种印象在她心中是值得鼓励的,绝非令人不快,尽管她无法确切地加以界定。她尊敬他,推崇他,感激他,对他的幸福怀有真切的关切。她只想知道,她究竟在多大程度上希望他的幸福取决于她自己,又在多大程度上,如果她运用幻想告诉她仍然拥有的那种力量——促使他重新求婚——是否会给双方带来幸福。
这件事晚上就在姑母和侄女之间商定了:达西小姐刚到达彭伯里当天就来拜访她们,如此礼貌周全,她们理当效仿,虽然无法相比,但也该尽力表示客气。因此,第二天上午去彭伯里拜访她,是十分适宜的。于是她们决定前往。伊丽莎白很高兴,虽然她问自己原因时,却几乎说不出什么理由来。
嘉丁纳先生早饭后不久就离开了她们。钓鱼的计划前一天又重新提起,并且明确约定他中午在彭伯里与几位先生会合。
第四十五章
伊丽莎白现在确信宾利小姐对她的厌恶源于嫉妒,不禁觉得她出现在彭伯里对宾利小姐来说一定非常不受欢迎,并且好奇这位女士现在会以多少礼貌来恢复交往。
CHAPTER XLV.
达西小姐就在这间屋子里接待了她们,她正和赫斯特太太、宾利小姐以及和她一起住在伦敦的那位女士坐在那里。乔治安娜对她们的接待非常客气,但带着那种局促不安,虽然源于害羞和怕做错事,却容易让那些自认不如她的人觉得她高傲而矜持。不过,嘉丁纳太太和她的侄女对她很公正,反而怜悯她。
赫斯特太太和宾利小姐只对她们行了个屈膝礼;她们坐下后,接着是片刻的沉默,这种沉默总是很尴尬。最先打破沉默的是安尼斯利太太,她是一位文雅和蔼的女士,她努力引出话题,证明她比另外两位更有真正的教养;她与嘉丁纳太太交谈,伊丽莎白偶尔帮腔,谈话就这样进行下去。达西小姐看上去仿佛希望自己有足够的勇气加入谈话;有时在最不会被听到的时候,也大胆说上一句短话。
On reaching the house, they were shown through the hall into the saloon, whose northern aspect rendered it delightful for summer. Its windows, opening to the ground, admitted a most refreshing view of the high woody hills behind the house, and of the beautiful oaks and Spanish chestnuts which were scattered over the intermediate lawn.
In this room they were received by Miss Darcy, who was sitting there with Mrs. Hurst and Miss Bingley, and the lady with whom she lived in London. Georgiana’s reception of them was very civil, but attended with all that embarrassment which, though proceeding from shyness and the fear of doing wrong, would easily give to those who felt themselves inferior the belief of her being proud and reserved. Mrs. Gardiner and her niece, however, did her justice, and pitied her.
By Mrs. Hurst and Miss Bingley they were noticed only by a courtesy; and on their being seated, a pause, awkward as such pauses must always be, succeeded for a few moments. It was first broken by Mrs. Annesley, a genteel, agreeable-looking woman, whose endeavour to introduce some kind of discourse proved her to be more truly well-bred than either of the others; and between her and Mrs. Gardiner, with occasional help from Elizabeth, the conversation was carried on. Miss Darcy looked as if she wished for courage enough to join in it; and sometimes did venture a short sentence, when there was least danger of its being heard.
伊丽莎白马上又高兴得有趣,因为她看见彬格莱小姐对她全神贯注,她随便说一句什么话,都逃不过她的耳目。她本来想要跟达西小姐攀谈一下,可是她们两人坐得太远,因此也就不必勉强,反正她心里有的是念头。她时时刻刻都盼望着几个男人快点儿进来;她一方面盼望,一方面又害怕,究竟是盼望得多些还是害怕得多些,连她自己也说不清。她这样坐了一刻钟,没有听到咖苔琳夫人开口,后来总算听到她冷冷地问候了她家里人的安好。她同样冷冷淡淡、简简单单地回答了几句,于是对方也就不再开口了。
这次拜访后来倒又提供了另一个机会,因为仆人们端上冷肉、蛋糕和各种时鲜水果来了;不过这是在安涅斯雷太太对达西小姐递了好几个意味深长的眼色、对她笑了笑之后才发生的,为的是要提醒她尽到女主人的责任。现在大家都有事可做了;虽然并不是人人都有话说,可是人人都有东西吃;那几盘美丽的葡萄、油桃和桃子,一下子就把大家吸引到桌子跟前去了。
伊丽莎白一面吃,一面有机会判断一下,达西先生走进来的时候,她究竟是害怕得多些还是盼望得多些;她马上就有了答案:原来她虽然一刹那以前还认为自己是盼望他来,可是现在他一进来,她就觉得懊悔。
他本来跟嘉丁纳先生在一起,嘉丁纳先生和另外两三位先生都在河边钓鱼,他是因为听说女客们今天上午要来看乔治安娜,才离开他们的。他一走进来,伊丽莎白便明智地决定:一定要表现得从容不迫,毫不拘束;她之所以要下这个决心,也许是因为她看到大家都在怀疑他们两人,几乎人人都在注意他刚进来时的举止,所以她更非得这样做不可。彬格莱小姐尤其注意,虽然她跟达西先生一说话,脸上总是堆满笑容,可是她那种好奇的神气却比谁都露骨;好在嫉妒心还没有使她采取绝望的手段,她对达西先生依然是一往情深。达西小姐看见哥哥来了,便尽量多说话;伊丽莎白看出达西极其盼望他妹妹和自己能够熟悉起来,并且千方百计鼓励她们两人攀谈。彬格莱小姐把这一切都看在眼里;她一怒之下,便不顾一切,一有机会就装出一副假仁假义的样子,冷言冷语地说道:
“请问,伊丽莎白小姐,某某郡的民兵团不是已经离开麦里屯了吗?这对你们家一定是个不小的损失吧。”
达西在场,她不敢提到韦翰的名字,可是伊丽莎白立刻明白,她脑子里转的就是这个人。一想起与他有关的种种,她一时不免感到痛苦。不过她竭力振作起来,抵挡这不怀好意的攻击,随即用相当从容的语调回答了这个问题。说话时,她不由自主地瞥了一眼,只见达西涨红了脸,恳切地望着她,而他的妹妹则窘得不知所措,连眼睛都抬不起来。要是彬格莱小姐知道她此刻给了心爱的朋友多大的痛苦,她肯定不会这样暗示了。她只不过想提起一个她认为伊丽莎白有好感的男人,让伊丽莎白露出点柔情来,好让达西看轻她,或许还想借此提醒达西,伊丽莎白家有些人和那个民兵团有种种荒唐可笑的瓜葛。关于达西小姐打算私奔的事,她一个字也没听说过。这件事凡是能保密的地方都保住了,只透露给了伊丽莎白一个人。达西特别急于对彬格莱所有的亲戚隐瞒此事,正是出于伊丽莎白早就归之于他的那个心愿——希望他们日后成为一家人。他确实有过这样的打算;虽然这并不影响他设法把彬格莱和班纳特小姐拆开,但很可能使他更加关切朋友的幸福。
不过,伊丽莎白镇定的举止很快平息了他的激动。彬格莱小姐又恼又失望,不敢再往韦翰身上扯,乔治安娜也及时恢复了常态,只是还说不出话来。她哥哥怕碰到她的目光,几乎忘了她与这件事的干系。那个本想让他不再想着伊丽莎白的举动,似乎反倒使他越来越愉快地想着她了。
上面那一问一答之后,她们的拜访没有持续多久。达西先生送她们上车时,彬格莱小姐尽情发泄,对伊丽莎白的人品、举止和衣着百般挑剔。可是乔治安娜不肯附和。她哥哥的赞许就足以让她对伊丽莎白抱有好感:他的判断不会错;而且他谈起伊丽莎白时的那种口气,让乔治安娜觉得她只能是可爱可亲的。达西回到客厅后,彬格莱小姐忍不住把刚才对他妹妹说的话又对他说了一部分。
“班纳特小姐今早气色很不好啊,达西先生,”她大声说道,“我一生中从没见过谁像她这个冬天以来变化这么大。她变得又黑又粗!路易莎和我刚才还说,我们简直认不出她来了。”
达西先生不管听了这话多么不受用,也只是冷冷地答道,他觉得她除了晒黑了一些之外,并没有什么别的变化——夏天出门旅行,这也是难免的。
“说到我自己,”她接着说,“我得承认,我从来就没觉得她有什么好看。她的脸太瘦,肤色没有光泽,五官也一点也不端正。鼻子缺少轮廓,线条毫不分明。牙齿还算过得去,但也没什么出众之处。至于那双眼睛,有时人家还说好看呢,我可从来看不出有什么特别的地方。那眼神尖刻厉害,我一点也不喜欢。总之,她的神态里有一种自命不凡的派头,又不合时尚,真叫人受不了。”
彬格莱小姐虽然认定达西倾心于伊丽莎白,但这可不是讨他欢心的最好办法。可是人在气头上往往不够明智。她看到他终于有些恼了,便达到了她预期的全部效果。然而他打定主意一言不发。她存心要逼他开口,便又继续说道:
“我记得我们当初在哈福德郡认识她的时候,大家都惊讶不已,想不到她竟被人当作美人。我特别记得有天晚上,她们在尼日斐花园吃过饭以后,你说过:‘她算美人!我还不如说她母亲是个才女呢。’可是后来她似乎在你眼里有了进步,我相信你有一度还觉得她挺漂亮的。”
“是的,”达西再也忍不住了,答道,“可那只是在我刚认识她的时候。我已经有好几个月不把她看作我所认识的最漂亮的女子之一了。”
说完他就走开了,彬格莱小姐落得个自得其乐,因为她逼他说出了那些话,除了她自己以外,谁听了也不难受。
嘉丁纳太太和伊丽莎白回去的路上,谈起了这次做客期间发生的种种事情,唯独没有谈她们两人都特别感兴趣的那件事。她们议论了所见到的每一个人的神情举止,唯独没有议论那个最吸引她们注意的人。她们谈到了他的妹妹、他的朋友、他的房子、他的水果,什么都谈到了,就是没有谈到他本人。可是伊丽莎白极想知道嘉丁纳太太对他的看法,而嘉丁纳太太要是听到外甥女先提起这个话题,也会感到十分高兴。
第四十六章。
Chapter XLVI.
[Illustration]
伊丽莎白她们一到蓝白屯,就盼望吉英来信,结果却大失所望。此后她们在那儿住了好几天,每天早晨都碰到这种失望。可是到了第三天,她的埋怨总算结束了,她姐姐也总算有了交代,因为她一下子收到她两封信,其中一封注明曾经送错了地方。伊丽莎白并不觉得奇怪,因为吉英写起字来,地址总是写得潦潦草草。
信送来的时候,她们正打算出去散步,舅父母让她一个人留在房里看信,他们俩便自己走了。那封送错的信必须首先看,那是五天以前写的。信的开头写的是她们那些小小的宴会和正常的来往,以及当地流传的一些新闻;可是后半封信用激动的笔调写成,日期又迟一天,报道了更重要的事情,内容是这样的:
“亲爱的丽萃,写完了上面那些话以后,又发生了一件出乎意外而极其严重的事情;不过我怕吓坏了你……请你放心,我们大家都好。我要说的是关于可怜的丽迪雅的事。昨天晚上十二点钟,我们正要睡觉,忽然接到福斯脱上校的一封快信,告诉我们说,丽迪雅跟他部下的一个军官到苏格兰去了;老实说,就是跟韦翰私奔了!你想象我们多么惊奇。不过,基蒂倒不觉得这件事有什么了不起。我非常非常难过。这样轻率从事的婚姻,双方都没有什么好处!可是我愿意抱着最好的希望,认为他的品格有些被人误解了。他为人冒失卤莽,我倒很容易相信,可是这一步棋(让我们为这件事庆幸吧)决不会意味着他存心不良。他至少不是贪图钱财,因为他一定知道爸爸分文也不能给丽迪雅。我们可怜的母亲伤心极了。爸爸倒受得住。我真感激你,我们以前一直没有让他们知道人家说了他些什么话;我们自己也不应该再提。他们俩大概是星期六晚上十二点钟动身的,可是直到昨天早晨八点钟才发觉。他们马上就发了快信。亲爱的丽萃,他们一定打我们这儿十英里以内的地方经过。福斯脱上校叫我们料想他快要到这儿来。丽迪雅留了几行字给弗斯脱太太,把他的意图告诉了她。我不能不搁笔了,因为我不忍离开可怜的妈妈太久。我怕你看不懂我这封信,可是我真不知道自己写了些什么。”
伊丽莎白看完这封信,没有来得及想一想,也几乎不知道自己是怎样的感觉,便立刻抓起另一封信,万分焦急地拆开来看。这封信比她姐姐写前封信的日子迟一天。
亲爱的姐姐,你这时候一定已经收到我那封匆匆写就的信了;但愿这封信能写得更清楚些,虽然这回时间并不紧迫,可我心里乱得厉害,实在不敢担保写得连贯。最亲爱的丽萃,我几乎不知道自己要写些什么,可我有坏消息要告诉你,而且不能再耽搁了。韦翰先生和我们可怜的丽迪雅之间的婚事固然轻率,可我们现在倒急于想确证这件事已经办成了,因为很有理由担心他们并没有去苏格兰。福斯特上校昨天来了,他是前天离开白利屯的,就在那封专差信送出后没几个钟头。丽迪雅给福斯特太太的那封短信里虽然说他们要去格雷特纳格林,可丹尼却漏出句话来,说他相信韦翰压根儿没打算去那儿,也根本没打算娶丽迪雅;这话传到了福斯特上校耳里,他立刻警觉起来,从白利屯动身,打算追踪他们的行迹。他很容易就一路追到了克拉普汗,再往前就追不着了;因为他们到了那儿就换乘了一辆出租马车,把从艾普索姆雇来的那辆驿车打发走了。此后所知道的就是,有人看见他们继续往伦敦那条路上去了。我不知该怎么想才好。福斯特上校在伦敦那一带千方百计打听过了,随后又来到哈福德郡,在所有的收税卡子和巴内特、哈特菲尔德等地的客栈焦急地重新打听,可毫无结果——没人看见这样两个人经过。他怀着最善意的关切来到浪搏恩,把他的忧虑告诉我们,那种态度真不愧是他的一副好心肠。我真心为他和他太太难过;可谁也不能怪他们。亲爱的丽萃,我们的痛苦实在大得很。父亲和母亲都往最坏处想,可我总不能把他想得那么坏。许多情况都可能使他们觉得在城里私下结婚比按原定计划走更合适;再说,即使他真能对丽迪雅这样一位有身份的小姐存心不良——这不大可能——难道我能认为丽迪雅就糊涂到那种地步吗?不可能!不过,我很难过地发现,福斯特上校并不认为他们的婚事靠得住:我表示希望时,他摇了摇头,说他怕韦翰不是个靠得住的人。我可怜的母亲真的病了,一直待在房里不出来。她要是能强打精神起来,倒会好些,可这是指望不上的;至于父亲,我一辈子也没见过他这样受打击。可怜的吉蒂因为隐瞒了他们的恋情而挨了骂;可那本是人家推心置腹的事,也难怪她。最亲爱的丽萃,我实在庆幸你躲过了这些叫人难受的场面;可现在,最初的打击已经过去,我能不能说我很盼望你回来呢?不过我也没那么自私,要是你不方便,我就不勉强。再见!我又拿起笔来,要做我刚才说不会做的事了;可是情况如此,我忍不住要恳切地求你们大家尽快到这儿来。我很了解亲爱的姨父和姨妈,所以不怕提出这个请求,虽然我对姨父还有更多的要求。父亲马上要和福斯特上校到伦敦去,设法找她。我实在不知道他打算怎么办;可他痛苦得不得了,办事就顾不得采取最好最稳妥的办法了,而福斯特上校明天晚上又非得回白利屯去不可。在这种紧急关头,姨父的指点和帮助比什么都重要;他一定会立刻明白我的心情,我就指望他的好心了。
“哦!我舅舅在哪儿?舅舅在哪儿?”伊丽莎白读完信,大声嚷着,猛地从座位上跳起来,心急火燎地要去追他,一刻也不能耽误这宝贵的时光。可是她刚走到门口,门就开了,一个仆人进来通报,达西先生到了。她脸色苍白,神情慌张,达西一见便吃了一惊。还没等他镇定下来开口说话,她满脑子只想着丽迪雅的事,便急忙大声说道:“请原谅,我得走了。我必须马上找到嘉丁纳先生,有件急事不能耽搁,我一刻也不能耽误。”
“天哪!出了什么事?”他脱口而出,语气里关切多于礼节。随即他定了定神,说道:“我不会耽误你一分钟,不过让我或者让仆人去追嘉丁纳夫妇吧。你身体不好,不能亲自去。”
伊丽莎白犹豫了一下,可是两腿发软,觉得就算自己去追也未必追得上。于是她把仆人叫回来,派他立刻去把主人和主妇请回家,只是她说话时上气不接下气,几乎让人听不清楚。
仆人出了房间,她坐了下来,浑身支撑不住,脸色憔悴得厉害,达西实在不忍心离开她,忍不住用温柔而同情的语气说道:“让我叫你的女仆来吧。你有没有什么可以吃的东西,好让你现在舒服一点?来一杯葡萄酒好不好?我去给你拿。你病得很重。”
“不,谢谢你,”她竭力镇定下来,回答道,“我没什么事。我很好,只是刚刚收到从浪搏恩来的可怕消息,心里难受。”
说到这里,她泪如泉涌,好几分钟说不出话来。达西心急如焚,只能含糊其辞地表示关切,默默同情地注视着她。她终于又开口了:“我刚收到吉英的信,带来了可怕的消息。这事瞒不了任何人。我最小的妹妹丢下了所有的亲友——私奔了,落到了——落到了韦翰先生的手里。他们一起从白利屯出走了。你对他太了解了,不会怀疑其余的事。她没有钱,没有门第,没有什么能引诱他——她这一辈子完了。”
达西惊得呆住了。
“我一想到,”她更加激动地接着说,“这本来是我可以阻止的!我了解他的为人。要是我当初把我知道的一部分——哪怕只把我了解到的一部分告诉我家里人就好了!要是大家知道他的品行,这事就不会发生。可是现在一切都晚了,太晚了。”
“我确实很难过,”达西大声说道,“难过——震惊。但这是确实的吗?绝对确实吗?”
“哦,是的!他们星期天晚上一起离开白利屯,几乎追踪到了伦敦,但没能再往前追:他们肯定没有去苏格兰。”
“When I consider, ” she added, in a yet more agitated voice, “that _I_ might have prevented it! _I_ who knew what he was. Had I but explained some part of it only--some part of what I learnt, to my own family! Had his character been known, this could not have happened. But it is all, all too late now.”
“I am grieved, indeed, ” cried Darcy: “grieved--shocked. But is it certain, absolutely certain? ”
“Oh, yes! They left Brighton together on Sunday night, and were traced almost to London, but not beyond: they are certainly not gone to Scotland.”
“做过什么,尝试过什么办法去找她?”
“父亲已经到伦敦去了,吉英写信来,要舅父立刻援助,我希望半个钟头之内我们就动身。可是事情毫无办法,我很明白事情毫无办法。这样的人怎么好去对付呢?甚至怎么去发现他呢?我丝毫不存希望。这事情实在可怕极了!”
达西只得摇摇头,表示默认。
“我当初真不该睁开眼睛来看清他的真面目!哎哟,要是当初我知道应该怎样做,或者敢怎样做,那有多好!可惜我并不知道……我总怕做得太过分。真是可怜,可怜的错误!”
达西没有回答。他好象简直没有听到她的话,只是在房间里踱来踱去,煞费苦心地在深思默想。他双眉紧蹙,满脸愁容。伊丽莎白立刻看到了他这副面容,而且随即明白了他的心思。她对他的魔力一步步在消退了;家庭这样不争气,招来了这样的奇耻大辱,自然处处都会惹得人家一天比一天看不起。她丝毫不觉得诧异,也不怪别人。她即使姑且认为他愿意委曲求全,也未必会使她感到欣慰,减轻她的痛苦。相反,这反而使她明白自己究竟有些什么样的愿望,这使她第一次真正感到,她原是可以爱他的……可惜现在一切都已太晚了。
她虽然自私,却也不会这样着魔。丽迪雅所带给她们全家的那种羞辱和痛苦,立刻又涌上了她的心头,使她忘掉了一切私情。她用手帕遮住了脸,马上忘掉了一切。沉默了几分钟以后,她才重新意识到自己目前的处境,只听得她的同伴说道:“恐怕你早就希望我走开了吧,我实在没有理由待在这儿,不过我无限地同情你,虽然这种同情无济于事。天哪,但愿我能够说些什么话,做些什么事,使你宽宽心!不过,我不愿意用空话来安慰你,免得你疑心我是在讨你的感谢。这不幸的事情使我妹妹今天不能在彭伯里见到你。”
“噢,是呀!请你代我们向达西小姐道个歉吧。就说我们有要紧的事,不得不马上回家。请你把不幸的真相尽量隐瞒一个时期。我知道这是瞒不长久的。”
他连忙答应保守秘密,又再三表示他关心她的痛苦,希望这件事的结局会比目前所预料的要好,最后又请她代为问候她的亲友,依依不舍地看了她一眼,便告辞而去。
He readily assured her of his secrecy, again expressed his sorrow for her distress, wished it a happier conclusion than there was at present reason to hope, and, leaving his compliments for her relations, with only one serious parting look, went away.
他走出屋去,伊丽莎白觉得他们俩今后再也不会象在德比郡那样友好地重新见面了。她回想起他们相识以来的整个经过,觉得其中矛盾重重,变化多端,不禁叹了口气,怪自己当初太任性,到如今倒希望这种关系继续下去,而在从前却一心希望它结束。
如果说感激与敬重是爱情的良好基础,那么伊丽莎白的情感变化既不会让人难以置信,也不会有什么过错。但如果不是这样,如果这种出于感激与敬重而产生的爱慕,与那种常被描绘成一见钟情、甚至尚未交谈便已产生的爱慕相比,显得不合情理或违背天性,那她就无可辩解了,只能说她对韦翰的偏爱多少算是对后一种方式做过一番尝试,而尝试失败,或许倒使她有权去寻求另一种不那么令人动心的爱慕方式。不管怎样,她看着他离去,心中不免怅惘;想到丽迪雅这桩丑事必然带来的后果,她在这最初的事例上又添了几分痛苦。自从读了吉英的第二封信,她就再没指望过韦翰会娶她。她想,除了吉英,谁也不会存这种指望。对这件事的发展,她最不感到意外的就是惊讶。当初第一封信的内容还萦绕在她心头时,她满心惊讶,满心惊愕,韦翰竟要娶一个他绝不可能为了钱而娶的姑娘;而丽迪雅究竟怎么能把他迷住,也显得不可思议。可现在这一切都太自然了。对这样的爱慕,她或许有足够的魅力;虽然她不认为丽迪雅会存心私奔而不打算结婚,但她不难相信,丽迪雅既无品德又无见识,很容易成为别人的猎物。
军团驻扎在赫特福德郡时,她从未察觉丽迪雅对他有什么偏爱;但她确信,丽迪雅只缺人鼓励,谁鼓励她,她就会缠上谁。有时这个军官,有时那个军官,只要对她献殷勤,就能在她心目中抬高身价,成为她的宠儿。她的感情一直摇摆不定,但总得有个对象。对这样一个姑娘疏于管教、一味溺爱,所造成的祸害——啊!她现在感受得多么深切!
她心急火燎地想回到家里去——去听,去看,去现场与吉英分担现在必将全部落到她一人身上的烦恼。家里乱成一团:父亲不在家,母亲无力理事,需要有人时刻照料。虽然她几乎确信对丽迪雅的事已无能为力,但舅父的出面干预似乎至关重要,在舅父进房间之前,她急不可耐,痛苦万分。嘉丁纳夫妇得到仆人的禀报,以为外甥女突然病了,惊慌地赶了回来;伊丽莎白立刻打消了他们的疑虑,急切地说明了请他们来的原因,大声念了那两封信,并用颤抖的声音着重念了最后一封的附言。虽然丽迪雅从来不受他们宠爱,嘉丁纳夫妇仍不禁深为震动。不只是丽迪雅,大家都牵涉其中;在最初惊讶和恐惧的呼喊之后,嘉丁纳先生欣然答应尽力相助。伊丽莎白虽然并不意外,仍感激涕零地向他道谢;三人同心协力,有关行程的一切很快安排妥当。他们准备尽快动身。“可是彭伯里那边怎么办呢?”嘉丁纳太太嚷道。“约翰告诉我们,你派人来找我们的时候,达西先生正在这里——是这样吗?”
“是的;我告诉过他我们不能践约了。那件事已经安排好了。”
“什么安排好了?”舅母一面跑进房间收拾行装,一面追问道。“他们之间的关系到了她能吐露实情的地步了吗?唉,我真想知道究竟是怎么回事!”
可是愿望是徒劳的;至多只能在随后一小时的忙乱中给她解解闷罢了。伊丽莎白若是闲得下来,她准会认定,像她这样痛苦的人是什么事也做不成的;可是她跟舅母一样有自己的一份事要做,其中还包括给兰顿所有的朋友写便条,为他们的突然离去编造借口。不过一小时工夫,一切就都办完了;与此同时,嘉丁纳先生结清了客栈的账目,剩下的就只有动身了;伊丽莎白经历了这一早上的种种痛苦之后,想不到这么快就坐进了马车,踏上了去浪搏恩的路。
[插图]
“他们受到欢迎的第一个可喜征兆”
第四十七章
[插图]
“我一直在反复思考这件事,伊丽莎白,”他们驱车离开镇上时,舅父说道,“认真考虑之后,我确实比先前更倾向于赞同你大姐对这事的看法。在我看来,一个年轻人不太可能对这样一个姑娘设下如此圈套——她并非无人保护、无亲无友,而且实际上还住在他上校的家里——因此我强烈倾向于往好处想。他能指望她的亲友不出面吗?他在如此冒犯福斯特上校之后,还能指望再受到团里的关注吗?他的诱惑不足以抵偿这样的风险。”
“您真这么想吗?”伊丽莎白叫道,一时面露喜色。
“说真的,”加德纳太太说,“我开始赞同你舅父的看法了。他若犯下此事,那确实太违背体统、名誉和利益了。我不能把威克姆想得那么坏。你自己呢,丽兹,你能完全放弃他,相信他干得出这种事吗?”
“也许不至于不顾自己的利益。但其他一切疏忽,我都相信他干得出来。果真如此就好了!可我不敢抱此希望。如果是那样,他们为什么不继续去苏格兰呢?”
“首先,”加德纳先生答道,“并没有确凿证据表明他们没去苏格兰。”
“哦,可是他们从驿车换乘出租马车,这多可疑啊!而且,在巴尼特路上也找不到他们的踪迹。”
“那么——假定他们在伦敦——他们可能在那里,不过是为了躲藏,并非出于更不正当的目的。双方都不太可能钱很宽裕;他们也许想到,在伦敦结婚虽不那么迅速,却比在苏格兰更省钱。”
“但何必这样遮遮掩掩?何必怕人发现?他们的婚事为什么必须秘密进行?哦,不,不——这不可能。从简的叙述看,他最亲密的朋友都确信他从未打算娶她。威克姆绝不会娶一个没有钱的女子。他负担不起。而丽迪雅有什么权利,除了年轻、健康、脾气好之外,还有什么魅力,能让他为了她而放弃通过娶个好人家来改善自身的一切机会?至于团里怕丢脸的心理会对与她私奔这种不光彩行为构成多大约束,我无法判断,因为我不知道这种事会有什么后果。但至于你另一个反对理由,恐怕站不住脚。丽迪雅没有兄弟出面;而且他可能从我父亲的行为、他的懒散以及他向来似乎对家中事务很少关心这一点上设想,在这类事情上,他会像任何父亲所能做的那样,少管少想。”
“可是,你想,丽迪雅那样放纵——除了爱他以外,什么都丢开不管了,难道她竟会答应不结婚而和他住在一起吗?”
“这的确似乎太不像话,”伊丽莎白眼里含着泪回答道,“一个妹妹在那种事情上,竟会不顾体统和贞操,真令人难以置信。可是,我实在不知道说什么好。也许是我冤枉了她。不过她年纪很轻,从来没有人教她想过正经事;最近半年来,不,整整一年来,她除了寻欢作乐和虚荣以外,什么都不管。她可以随意支配自己的时间,一味游手好闲,轻浮放荡,碰到什么意见就接受什么意见。自从某某郡民兵团驻扎在麦里屯以后,她脑子里除了谈情说爱、卖弄风情和军官以外,什么都没有了。她一心想着、谈着这方面的事情,尽她所能——叫我怎么说呢?——使她本来就很活跃的感情更加容易冲动。我们都知道韦翰先生无论相貌和谈吐都很有魅力,足以迷住任何女人。”
“可是你瞧,吉英,”舅母说,“倒不像你这样把韦翰看得那么坏,她不相信他会干出这种事来。”
“吉英什么时候把谁往坏处想过呢?无论什么人,不管他过去的行为怎样,她都要等到有真凭实据,才肯相信他会干出这种事来。可是吉英和我一样了解韦翰的为人。我们俩都知道他放荡不羁,毫无操守,不讲信义;他既会花言巧语,又会弄虚作假。”
“你真的知道这些吗?”嘉丁纳太太大声说,她急于想知道伊丽莎白是从哪里打听来的。
“我真的知道,”伊丽莎白红着脸回答。“前几天我告诉过你,他对达西先生卑鄙无耻的行为;你上次在浪搏恩的时候,也亲耳听到他怎样谈到那位对他宽宏大量的人。还有一些别的情况,我不便说——也不值得说;可是,他编造了无数关于彭伯里全家的谎话。根据他谈论达西小姐的话,我满以为会看到一个骄傲、沉默、讨人厌的姑娘。可他自己明明知道事实恰恰相反。他一定知道她就像我们所看到的那样和蔼可亲、毫不做作。”
“可是丽迪雅对这些事一无所知吗?你和吉英似乎知道得这么清楚,难道她竟会不知道吗?”
“哦,是的!……那,那是最糟糕的。直到我到了肯特郡,见到了达西先生和他的亲戚费茨威廉上校,我自己才知道了真相。等我回到家,——郡团再过一两个星期就要离开麦里屯了。既然如此,无论是简——我把一切都告诉了她——还是我,都觉得没有必要把我们知道的公开出去;因为,既然街坊邻里对他都抱有好感,那时把它推翻,显然对谁都没有好处。甚至后来决定丽迪雅跟弗斯脱太太一起走的时候,我也没想到有必要让她看清他的为人。我压根儿没想到她会在他的欺骗下遭到什么危险。你很容易相信,我万万没有想到会闹出这样的后果。”
“那么,他们全都搬到白利屯去的时候,我想你没有理由认为他们彼此相爱吧?”
“一点也没有。我记不起双方有任何相爱的迹象;即使有什么迹象看得出来,你也知道,我们家的人是不会不把它当回事的。他刚入伍的时候,她倒很愿意倾慕他;可我们大家也都一样。开头两个月,麦里屯一带的姑娘们个个都为他神魂颠倒;但他从来没有对她特别殷勤;因此,经过一段不太长的时间,她那种过分狂热的倾慕也就冷了下来,团里另外一些对她更为殷勤的人,又重新成了她的意中人。”
可以相信,这个有趣的话题尽管反复谈论,在他们的恐惧、希望和猜测上增添不了多少新内容,但在整个旅途中,也没有别的事情能长久地吸引他们的注意力。伊丽莎白心里一直丢不开这件事。最剧烈的痛苦和自责把它牢牢地钉在那里,她找不到片刻的安宁或遗忘。
他们尽可能赶路;在路上住了一夜,第二天吃晚饭的时候就到了浪搏恩。伊丽莎白想到简不至于因为久等而疲倦,心里倒觉得安慰。
他们驶进围场的时候,嘉丁纳家几个小孩子被马车吸引,正站在门口的台阶上;马车来到门前,他们脸上那种又惊又喜的神情,以及手舞足蹈、欢蹦乱跳的样子,就是他们表示欢迎的第一幕令人愉快的序幕。
伊丽莎白跳下车,匆匆地吻了每个人一下,便赶紧走进门厅,简从母亲的房里跑下楼来,立刻迎上了她。
伊丽莎白亲热地拥抱她,两人眼里都噙着泪水,她一刻也没耽误,马上问有没有逃犯的消息。
“还没有,”吉英回答道。“好在亲爱的舅舅回来了,我希望从此以后一切都会顺利。”
“爸爸进城去了吗?”
“进城去了,他是星期二走的,我信上告诉过你了。”
“常常收到他的信吗?”
“只收到他一封信。是星期三寄来的,信上三言两语,只说他已经平安抵达,又把他的详细地址告诉了我,这还是我写信要求他这么做的。他信上还说,暂时不会再有信来,因为等他获得真正的消息以后,再写信给我们。”
“妈妈好吗?她跟你们都好吗?”
“我相信妈妈身体还好,只是精神上受到很大打击。她现在在楼上,一定很想见见你们。她一直不肯走出化妆室。玛丽和咖苔琳倒是很健康,谢天谢地!”
“可是你,”伊丽莎白大声叫道:“你怎么啦?你看上去脸色苍白。你受了多大的折磨啊!”
她姐姐却向她们保证她身体很好。她们两人谈话的当儿,嘉丁纳夫妇一直在和孩子们说话,没有顾到她们姐妹俩。现在大家都走了过来,她们才结束了谈话。吉英跑过去迎接舅父母,一面笑一面哭,谢了又谢,欢迎了又欢迎。
大家到了客厅里以后,伊丽莎白刚才问的那些话,当然又由别的人重问了一遍,不久就发现吉英并没有什么消息可以告诉大家。她虽然满怀希望,一片好心,却还没有听到什么好消息;她依旧指望这件事会得到圆满的结局,相信每天早晨总会收到丽迪雅或者爸爸的一封信,说明一下经过情形,也许还会宣布丽迪雅结婚的消息。
大家谈了几分钟以后,便一齐走进班纳特太太的房里去。班纳特太太照例哭哭啼啼地接待了他们,痛悔不及,破口大骂韦翰丧尽天良,害得她一家人吃苦受罪,怨天怨地,骂东骂西,就是不去怪她自己。她一味溺爱女儿,纵容女儿,她女儿之所以失足,主要是由于她的过错。
她说:“如果当初能够让我称心如意,带着全家到白利屯去,这件事就不会发生了。可惜可怜的丽迪雅没有人照顾她。为什么福斯特夫妇会让她离开他们的眼皮底下呢?我敢说,他们那边一定大不尽职,否则,只要他们好好地看管她,她决不会做出这种事来。我一向认为他们不配照管她,可是我的话没有人听,我老是受人欺侮。可怜的好孩子啊!现在班纳特先生又走了,我知道他碰到韦翰,一定要跟他决斗,那他一定会被打死,叫我们一家人怎么得了?柯林斯夫妇不等他下葬就要把我们撵出去;兄弟,你如果不可怜我们,我真不知道我们该怎么办。”
她们都反对这样可怕的想法。嘉丁纳先生先向她保证,说他关心她和她全家,然后告诉她,他打算第二天就到伦敦去,尽力帮助班纳特先生找回丽迪雅。
“不要因为无益的惊恐而丧失勇气,”他接着说。“虽然应该作最坏的打算,但也没有必要把它看成必然如此。她们离开勃莱屯还不到一个星期。再过几天,我们也许就能得到她们的消息;在我们知道她们还没有结婚、也没有结婚的打算之前,不要把事情看成毫无希望。我一到城里,就去找我哥哥,叫他跟我一起回到格雷斯丘奇街来,然后我们就可以一起商量该怎么办了。”
“哦,我的好兄弟,”班纳特太太回答道,“这正是我最盼望的。你到了城里,务必把他们找出来,不管他们在哪里;要是他们还没有结婚,就_叫_他们结婚。至于结婚礼服,别让他们等着,告诉丽迪雅,结婚以后她爱买多少就给她多少钱去买。最要紧的是,别让班纳特先生去跟人决斗。告诉他我现在多么可怕——我吓得魂都没了;浑身发抖,心里扑通扑通直跳,两肋抽筋,头疼,心跳得厉害,白天黑夜都不得安宁。还告诉我亲爱的丽迪雅,见到我以前,先别对衣服作任何安排,因为她不知道哪家铺子最好。哦,兄弟,你真好心!我知道你会把一切都安排好的。”
可是嘉丁纳先生虽然又向她保证一定尽力办这件事,却忍不住劝她无论是希望还是恐惧都要有所节制;这样跟她谈到开饭的时候,才离开她,让她去向管家太太尽情倾诉,因为女儿们不在家,只有管家太太陪着她。
她的弟弟和弟媳虽然认为实在没有必要这样避开家里人,却也没有试图反对;因为他们知道她不够谨慎,仆人在桌旁伺候的时候,她难免会说漏嘴,所以他们认为,让家里只有一个人,而且是最可靠的那个人,了解她对这件事的全部恐惧和忧虑,反倒更好。
她们走进饭厅不久,玛丽和吉蒂也来了。原来她们各自躲在房里,实在有事,所以耽搁了这么久。一个在看书,一个在打扮。不过,姐妹俩的脸色都还算平静,看不出有什么变化,只是吉蒂讲话的声音比平常更显得烦躁,也许是因为失去了心爱的姐姐,也许是因为在这件事情上她自己受到了责怪。至于玛丽,她却很有主见,坐定之后不久,便带着一本正经沉思默想的神情,对伊丽莎白低声说道:
“这真是一件不幸的事,一定会引起很多议论。不过我们得顶住恶意的浪潮,互相安慰,把姐妹间的慰藉注入彼此受伤的心田。”
她见伊丽莎白没有回答的意思,便又说道:“这件事对丽迪雅来说固然不幸,但我们也可以从中吸取一个有益的教训:一个女人的贞操一旦失去便无可挽回,一步走错便会使她陷入无穷的毁灭,她的名誉和她的美貌一样脆弱,对待那些不值得尊敬的异性,她在举止上再谨慎也不为过。”
伊丽莎白惊讶地抬起眼睛,但心里实在太沉重,没有作声。玛丽却继续从眼前的祸事中提炼出诸如此类的道德教训来安慰自己。
下午,班纳特家两位大小姐有半个钟头单独在一起的机会。伊丽莎白立刻抓住时机,提出一些吉英也同样急于想满足的问题。两人先对这件事的可怕后果共同叹息了一番——伊丽莎白认为这几乎已成定局,吉英则不能断言完全不可能——然后伊丽莎白接着说道:“不过,凡是我还没听到的,请你详详细细全告诉我。再给我讲些细节。福斯特上校怎么说?私奔之前他们难道一点没有察觉吗?他们一定经常看见他们在一起。”
“福斯特上校承认他常常怀疑他们有些偏私,尤其是丽迪雅这方面,但并没有什么使他惊慌的。我真替他难过。他为人极其殷勤厚道。他本来要来看我们,向我们表示关切,当时他还没想到他们不是去苏格兰;这个疑虑一传开,他便赶紧动身来了。”
“丹尼是否相信韦翰不会结婚?他知道他们打算出走吗?福斯特上校亲自见过丹尼吗?”
“见过的;可是上校盘问他时,丹尼否认知道他们的计划,也不肯说出自己的真实看法。他不再坚持他们不会结婚的说法,因此我倒愿意希望,他以前的话也许是被误解了。”
“我想,在福斯特上校本人到来之前,你们谁也不会怀疑他们真的结过婚了吧?”
“这种念头怎么可能钻进我们脑子里去呢?我只是有点不安——有点担心姐姐和他结婚会不会幸福,因为我知道他的品行一向不很端正。我父母对此一无所知,他们只觉得这门亲事太不谨慎。后来吉蒂承认——她带着一种很自然得意神情,因为比我们大家都知情——她说丽迪雅在最后一封信里已经向她透露过这一步。看来,她几个星期以前就知道他们彼此相爱了。”
“但不是在她们去白利屯之前吧?”
“不,我相信不是。”
“那么福斯特上校本人是不是觉得韦翰不好?他知道他的真实品性吗?”
“我必须承认,他谈起韦翰来不像以前那样好了。他认为他做事轻率、挥霍无度;而且自从这件不幸的事发生以后,据说他离开麦里屯时欠了许多债。不过我希望这也许是假的。”
“哦,吉英,要是我们不那么守口如瓶,把我们知道的他的底细说出来,这件事就不会发生了!”
“也许那样倒好些,”姐姐回答道。“可是,在不知道人家目前心情如何的情况下,揭发任何人过去的过失,似乎都是说不过去的。”
“我们这样做是出于一片好心。”
“福斯特上校能不能把他妻子收到的丽迪雅那封信的详细内容复述一遍?”
“他把信带来了,给我们看。”
于是吉英从她的手提袋里把信拿出来,交给伊丽莎白。信的内容如下:
亲爱的哈丽特:
你一旦知道我去哪儿了,一定会发笑的;明天早上你发现我不见了,也一定会大吃一惊,我自己也忍不住要笑。我要到格莱那格林去了;要是你猜不出跟谁去,我就认为你是个傻瓜,因为世界上只有一个男人是我所爱的,他是个天使。没有他,我永远不会幸福,所以请你不要以为我私奔有什么不好。你要是不愿意,就不必写信到浪搏恩告诉他们我走了,因为等我写信给他们、署名丽迪雅·韦翰的时候,会更叫他们吃惊。这将是多么有趣的笑话啊!我笑得几乎写不下去了。请代我向普拉特道歉,今晚我不能践约和他跳舞了。告诉他,等他知道了一切,希望他能原谅我;告诉他,下次我们遇到开舞会,我一定非常乐意和他跳。我到了浪搏恩再叫人去取我的衣服;不过我希望你叫莎莉在我那件绣花细纱长裙打包之前,把上面一个大裂口补好。再见。替我向福斯特上校问好。希望你们为我们的顺利旅程干杯。
你的亲爱的朋友
丽迪雅·班纳特
“LYDIA BENNET.”
“哦,粗心大意、粗心大意的丽迪雅!”伊丽莎白读完信后叫道。“这是封什么信啊,竟在这种时刻写出来!但至少这表明她此行的目的还是认真的。不管他后来怎样说服她,在她这方面,这绝不是一桩可耻的阴谋。我可怜的父亲!他一定感到多么痛心啊!”
“我从没见过有人这样震惊。他足足十分钟说不出一句话来。母亲立刻病倒了,全家乱成一团!”
“哦,吉英,”伊丽莎白叫道,“难道那天还没过完,家里就没有一个佣人不知道这件事的全部经过吗?”
“我不知道,但愿没有。可是在这种时候要保守秘密是很难的。母亲歇斯底里发作;虽然我竭力给她一切可能的帮助,恐怕我做得还不够。一想到可能发生的事,我几乎吓得六神无主了。”
“你服侍她太辛苦了。你脸色不好。唉,要是我在你身边就好了!所有的操心和焦虑都落在你一个人身上。”
“曼丽和吉蒂都很体贴,我相信她们愿意分担一切劳累,但我觉得她们俩都不合适。吉蒂身体瘦弱,曼丽用功过度,不该打扰她的休息时间。腓力普姨妈在父亲走后的星期二来到浪搏恩,好心好意地陪我到星期四。她对我们大家帮助很大,给了我们不少安慰。卢卡斯太太也很客气:她星期三早上走到这里来慰问我们,表示愿意效劳,或者让她的哪个女儿来帮忙,如果我们用得着的话。”
“她最好还是待在家里,”伊丽莎白叫道,“也许她是一片好意,可是遇到这种不幸,邻居们还是越少见面越好。帮忙是不可能的;安慰,叫人受不了。让他们在远处幸灾乐祸吧,让他们称心如意去吧。”
接着她问起父亲打算在城里采取什么措施来找回女儿。
“我相信,”吉英回答道,“他打算到艾普瑟姆去,那是他们最后换马的地方,找找驿马夫,看能不能从他们那里打听到什么。他的主要目的应该是查明从克拉普汗载他们走的那辆出租马车的号码。那辆马车是从伦敦载客来的;他认为一位先生和一位小姐从一辆马车换到另一辆马车,可能会引起注意,所以打算在克拉普汗打听。要是他能设法打听到车夫先前在谁家卸下客人,他就决定到那里去查问,希望有可能查出那辆马车的停车处和号码。我不知道他还制定了别的什么计划;不过他走得那么匆忙,心神又那么烦乱,我连这些也还是好不容易才问出来的。”
[Illustration:
邮件
第四十八章
[Illustration]
--------
When he was gone, they were certain at least of receiving constant information of what was going on; and their uncle promised, at parting, to prevail on Mr. Bennet to return to Longbourn as soon as he could, to the great consolation of his sister, who considered it as the only security for her husband’s not being killed in a duel.
第二天早上,大家都指望班纳特先生会寄信来,可是等到邮差来了,却没有带来他的片纸只字。家里人本来知道他一向懒得写信,能够拖延总是拖延;但是在这样的时候,她们都希望他能够勉为其难一些。既是没有信来,她们只得认为他没有什么愉快的消息可以报道,即使如此,她们也希望把事情弄个清楚明白。嘉丁纳先生也希望在动身以前能够看到几封信。
All Meryton seemed striving to blacken the man who, but three months before, had been almost an angel of light. He was declared to be in debt to every tradesman in the place, and his intrigues, all honoured with the title of seduction, had been extended into every tradesman’s family. Everybody declared that he was the wickedest young man in the world; and everybody began to find out that they had always distrusted the appearance of his goodness. Elizabeth, though she did not credit above half of what was said, believed enough to make her former assurance of her sister’s ruin still more certain; and even Jane, who believed still less of it, became almost hopeless, more especially as the time was now come, when, if they had gone to Scotland, which she had never before entirely despaired of, they must in all probability have gained some news of them.
加德纳先生星期天离开浪搏恩,星期二他太太收到他一封信。信上说,他一到城里便去找他哥哥,劝他立刻到格雷斯丘奇街来。还说班纳特先生在他到达之前,已经到过艾普瑟姆和克拉普汗,但没有打听到任何令人满意的消息。现在他决定到城里各家最阔气的旅馆去查问,因为班纳特先生认为,他们初到伦敦的时候,可能还没有找到房子,先在一家旅馆里住下。加德纳先生自己并不指望这一着有什么结果,不过既然他哥哥急于要试一下,他愿意陪他一块儿去。他又说,班纳特先生目前似乎一心一意留在伦敦,不打算离开,并且答应马上再写信来。信后还有一段附言:
“我已经写信给弗斯脱上校,请他尽可能在民兵团里把韦翰的几个知心朋友找出来,从他们口里探听一下,韦翰有没有什么亲友,可以打听到他现在躲在城里的哪一部分。要是有人能提供线索,那一定大有帮助。目前我们毫无线索可循。我相信弗斯脱上校一定会尽力给我们满足这一要求。不过,我又想到,也许丽萃比任何人都更清楚他目前还有些什么亲属。”
伊丽莎白立刻懂得这种恭维话是从哪儿来的,可惜她不能提供一些符合这番夸奖的令人满意的消息。
她从来没有听说过他有什么亲戚,只晓得他有个父亲母亲,都已经死了多年。不过,他的民兵团里有些伙伴也许能提供一些比较详细的消息。虽然她并不指望真能打听得出什么结果,可是去问问看,至少还有一线希望。
浪搏恩现在没有一天不是焦虑不安的日子,而每天最焦虑的时刻就是邮差该来的时候。每天早晨,大家都眼巴巴地等着信来。凡是有好消息或是坏消息要告诉他们,都只有通过信件传达;每一天都指望能带来一些重要的消息。
可是他们还没有再接到加德纳先生的信,却先接到了柯林斯写给他们父亲的一封信,这封信是从另一个地方寄来的。吉英曾经得到嘱咐,凡是有信寄给父亲,都归她拆看,所以她就把信拆开来看了。伊丽莎白知道柯林斯写信总是喜欢写些稀奇古怪的东西,于是也凑到她背后去一块儿看。信是这样写的:
亲爱的先生:
我觉得由于我们之间的亲戚关系和我所处的位置,我应该对你目前的痛苦遭遇表示慰问。昨天我们收到赫特福德郡的来信,得知了这件事。亲爱的先生,请相信,柯林斯太太和我本人对你以及你所有可敬的家人目前的不幸深表同情。这种不幸必定是最令人痛心的,因为其原因永远无法消除。我这边一定会尽力提供一切论据来减轻如此严重的不幸,或者在你作为父母最感痛苦的情况下给你安慰。与你女儿死了相比,这还算是一件幸事。更令人惋惜的是,正如我亲爱的夏洛特告诉我的,有理由认为你女儿这种放荡行为是由于过分溺爱所致;不过,同时为了你和班纳特太太的安慰,我倒倾向于认为她天性必定是坏的,否则她不可能在这么小的年纪就犯下如此滔天大罪。不管怎样,你都非常值得同情;不仅柯林斯太太持这种看法,凯瑟琳夫人和她女儿也如此,我已经把这件事告诉了她们。她们和我一样担心,一个女儿的这一失足会损害其他所有女儿的姻缘:因为,正如凯瑟琳夫人 herself 屈尊说的那样,谁愿意和这样的家庭联姻呢?这一考虑还使我更加庆幸地回想起去年十一月的那件事;否则的话,我必定会被卷入你们所有的悲伤和耻辱之中。那么,亲爱的先生,让我劝你尽可能安慰自己,把你那个不肖的女儿从你的感情中永远抛开,让她去承受她自己滔天罪行的后果吧。
“亲爱的先生,我是……”等等,等等。
“To whom I have related the affair”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
daughter has proceeded from a faulty degree of indulgence; though, at the same time, for the consolation of yourself and Mrs. Bennet, I am inclined to think that her own disposition must be naturally bad, or she could not be guilty of such an enormity, at so early an age. Howsoever that may be, you are grievously to be pitied; in which opinion I am not only joined by Mrs. Collins, but likewise by Lady Catherine and her daughter, to whom I have related the affair. They agree with me in apprehending that this false step in one daughter will be injurious to the fortunes of all the others: for who, as Lady Catherine herself condescendingly says, will connect themselves with such a family? And this consideration leads me, moreover, to reflect, with augmented satisfaction, on a certain event of last November; for had it been otherwise, I must have been involved in all your sorrow and disgrace. Let me advise you, then, my dear sir, to console yourself as much as possible, to throw off your unworthy child from your affection for ever, and leave her to reap the fruits of her own heinous offence.
“I am, dear sir, ” etc., etc.
嘉丁纳先生直到收到福斯特上校的回信才又写信来,而且信里没有好消息。大家不知道韦翰是否还有来往的亲戚,只知道他附近没有亲人。他以前结交的人很多,但自从加入民兵团以来,似乎没有和其中任何一个人特别要好。因此,没有人能指出谁可能提供他的消息。而且,他自己的经济状况十分糟糕,除了害怕被丽迪雅亲戚发现之外,还有一个非常强烈的保密动机,因为刚刚得知他欠下了数额相当大的赌债。福斯特上校认为,要清偿他在白利屯的花费,至少需要一千多英镑。他在镇上欠了不少钱,但赌债更加惊人。嘉丁纳先生并不想对浪搏恩这家人隐瞒这些细节;吉英听了吓得魂飞魄散。“一个赌徒!”她叫道。“这完全出乎意料;我一点也没想到。”
嘉丁纳先生在信里还说,他们可以指望父亲在第二天,也就是星期六,回到家里。由于一切努力都没有成功,他心灰意冷,接受了内兄的恳求,同意回家与家人团聚,把继续追寻的事交给他,看情形相机行事。班纳特太太得知这个消息时,并没有像孩子们预期的那样满意,考虑到她之前多么担心他的性命。
“什么!他要回家了,却没把可怜的丽迪雅带回来?”她叫道。“他肯定没找到他们之前不会离开伦敦的。要是他走了,谁来跟韦翰决斗,逼他娶她?”
嘉丁纳太太开始想回家了,于是商定她和孩子们在班纳特先生离开伦敦的同时去伦敦。因此,马车把他们送到旅途的第一站,然后把主人带回浪搏恩。
嘉丁纳太太离开时,对伊丽莎白和她那位德比郡的朋友满心疑惑,这种疑惑从她到那里起就一直伴随着她。她侄女从未在他们面前主动提起过他的名字;嘉丁纳太太曾隐约期待他会来信,但结果什么也没有。伊丽莎白回来后,没有收到任何可能来自彭伯里的信。
家里目前这种不幸的局面,使得她情绪低落下去,用不着再找任何借口来解释了;因此,从这种局面上,无法公正地推测出别的原因——不过,伊丽莎白这时对自己的心情已经相当清楚,她十分明白,要是她一点也不了解达西,她对丽迪雅这种丑事的恐惧本来会小一些。她觉得,那样她就可以少一个不眠之夜。
班纳特先生回到家里,完全是一副往常那种哲人式的镇定自若的神态。他像往常一样,话很少;对自己这次出门办的事只字不提;过了好一阵子,女儿们才鼓起勇气谈起这件事。
直到下午他和她们一起喝茶的时候,伊丽莎白才壮着胆子提起这个话题;她简短地表示,对他一定经受的痛苦感到难过,他回答说:“别提这个了。除了我自己,还有谁该受罪呢?这是我自己做的事,我理应感受到。”
“你不该对自己太严厉了,”伊丽莎白回答说。
“你完全可以告诫我提防这种恶习。人性太容易陷入这种恶习了!不,丽萃,让我这辈子也感受一次我有多大的过错吧。我不怕被这种印象压垮。它很快就会过去的。”
“你认为他们在伦敦吗?”
“是的;他们还能在别的什么地方藏得那么好呢?”
“丽迪雅以前就老想去伦敦,”吉蒂插嘴说。
“那她可高兴了,”父亲干巴巴地说,“她在那儿大概要住上一阵子呢。”
接着,沉默了片刻之后,他又说:“丽萃,你去年五月对我的劝告完全正确,我对此并不怨恨你,从这件事来看,你倒有几分宽宏大量呢。”
班纳特小姐来给母亲端茶,打断了他们的话。
“这真是摆排场,”他大声说,“这倒有好处;给不幸增添了几分优雅!改天我也要这样做;我要坐在书房里,戴着睡帽,穿着便袍,尽量给人添麻烦——或者也许我可以推迟到吉蒂私奔的时候再说。”
“我不会私奔的,爸爸,”吉蒂气恼地说。“我要是真能去布赖顿,我会比丽迪雅规矩得多。”
“你去布赖顿!给我五十镑,我也不会让你走得离那儿近到伊斯特本!不,吉蒂,我至少已经学会了谨慎,你会感受到它的效果的。军官再也不许进我的家门,甚至不许穿过村子。舞会绝对禁止,除非你跟你的一个姐姐一起跳。而且你永远不许出门,直到你能证明你每天有十分钟是在动脑筋。”
吉蒂把这些威胁都当真了,开始哭起来。
“好了,好了,”他说,“别让自己难过了。要是你今后十年做个好姑娘,十年后我就带你去参加一次阅兵。”
第四十九章
CHAPTER XLIX.
[Illustration]
班纳特先生回来两天后,吉英和伊丽莎白正在屋后的矮树林里散步,她们看见管家娘子上气不接下气地奔来找她们,便猜想是母亲叫她们回去,于是迎上前去。不料管家娘子走近她们,并没有照例传话,却对班纳特小姐说道:“对不起,小姐,打扰您了,我还以为您从城里得到了什么好消息,所以冒昧前来问问。”
“你这话是什么意思,希尔?我们并没有听到城里传来什么消息。”
“哎呀,小姐,”希尔太太大为诧异,嚷道,“您还不知道加德纳先生派专差给老爷送信来了吗?专差来了都半个钟头了,老爷已经收到一封信。”
两位小姐拔腿就跑,急切得连话都来不及说。她们穿过门厅,跑进早餐厅,又从早餐厅跑到书房——父亲两处都不在。她们正要上楼到母亲那里去找他,恰巧遇见了男管家,男管家说:
“小姐,您要是找老爷,他正往小树林那边走呢。”
她们一听这话,立刻又穿过大厅,奔过草坪去追父亲。父亲正不慌不忙地朝围场旁边的一片小树林走去。
吉英不像伊丽莎白那样身轻脚快,也不大有跑步的习惯,很快就落在了后面;她妹妹却气喘吁吁地赶上了父亲,急不可待地嚷道:
“哦,爸爸,什么消息?什么消息?收到姨父的信了吗?”
“收到了,他派专差送了封信来。”
“那么,信上说了些什么?是好消息还是坏消息?”
“能有什么好消息呢?”他一面说,一面从口袋里掏出信来,“不过,你也许愿意看看。”
伊丽莎白迫不及待地从他手里把信抢了过去。这时吉英也赶到了。
“念出来吧,”父亲说,“我自己也几乎不知道信上说了些什么。”
“亲爱的姐夫:
我终于能够告诉您一些外甥女的消息了,总的来说,我希望这些消息能让您满意。您星期六离开我之后不久,我侥幸打听到了他们在伦敦的住处。详细情况留待见面再谈。只要知道已经找到他们,也就够了。我已经见到了他们俩——”
“那么,果然不出我所料,”吉英嚷道,“他们结婚了!”
[Illustration:
“But perhaps you would like to read it”
[_Copyright 1894 by George Allen._]]
“Then it is as I always hoped, ” cried Jane: “they are married! ”
伊丽莎白继续读下去:“我已经见过他们两位了。他们没有结婚,我也看不出他们有任何结婚的打算;不过,如果你愿意履行我擅自代你向他们许下的承诺,我希望他们不久就能结婚。对你的一切要求只是:通过财产授与契据,确保你女儿在你们夫妇去世后,从你们子女共同继承的那五千镑中分得她应得的一份;此外,还要承诺在你生前每年给她一百镑。考虑到种种情况,我毫不迟疑地代你答应了这些条件,只要我认为自己有权这样做。我将派专差送去此信,以便尽快得到你的答复。你从这些细节中不难看出,威克姆先生的境况并不像人们普遍认为的那样毫无希望。世人在这一点上受了蒙蔽;我很高兴地说,即使还清他所有的债务,也还有一小笔钱可以连同我侄女自己的财产一起,作为她的嫁妆。如果——我相信一定会如此——你授予我全权,让我以你的名义处理这整件事,我将立即指示哈格斯顿拟订一份适当的财产授与契据。你完全不必再进城来;因此,请安静地待在浪搏恩,相信我的勤勉和用心。尽快回信,务必写得明确。我们认为我侄女最好从这所房子里出嫁,希望你能同意。她今天就到我们这儿来。一有进一步的决定,我会再写信。你的等等。
“爱德·嘉丁纳”
“这可能吗?”伊丽莎白读完后叫道。“他真会娶她吗?”
“那么,威克姆并不像我们想的那样一无是处,”她姐姐说。“亲爱的父亲,我恭喜你。”
“你回信了吗?”伊丽莎白问。
“没有;但必须尽快回。”
于是她恳切地央求他别再耽搁,赶快写信。
“哦!亲爱的父亲,”她叫道,“回去马上写吧。想想在这种情况下,每一刻有多重要。”
“让我替你写吧,”吉英说,“如果你嫌麻烦的话。”
“我很嫌麻烦,”他答道;“但非写不可。”
说着,他转身跟她们一起朝屋里走去。
“那么——我可以问吗?”伊丽莎白说;“不过,我想那些条件必须照办吧。”
“照办!他要求这么少,我都不好意思了。”
“那么他们非结婚不可了!可他竟是那样一个人。”
“是的,是的,他们非结婚不可。没有别的办法。可是有两件事我很想弄个明白——第一件,你舅舅究竟拿出了多少钱,才使这件事有了个着落;第二件,我以后有什么办法还他这笔钱?”
吉英嚷道:“钱!舅舅!你这是什么意思,爸爸?”
“我的意思是说,一个头脑最清楚的人是不会跟丽迪雅结婚的,因为她没有哪一点地方可以叫人家看中。我生前每年给她一百镑,死后一共也只有五千磅。”
伊丽莎白说:“那倒是实话,不过我以前却从来没有想到过。他的债务偿清了以后,还会多下钱来!噢,那一定是舅舅代他张罗的!好一个慷慨善良的人!我就怕苦了他自己。这样一来,他得花费不少钱。”
父亲说:“韦翰要是拿不到一万镑就答应娶丽迪雅,那他才是个大傻瓜呢。我同他刚刚攀上亲戚,照理不应该多说他的坏话。”
“一万镑!天不容!即使半数,又怎么还得起?”
班纳特先生没有回答。大家都转着念头,默不作声,回家去了。父亲进书房去写信,姐妹俩走进早餐厅。
等到只有她们姐妹两人在一起的时候,伊丽莎白就说:“他们真要结婚了!这真稀奇!不过我们也只能感激他们。他们真要结婚了,他们尽管没有多大快乐,他的品行又如此恶劣,可是我们还得高兴!噢,丽迪雅呀!”
吉英说:“我想起这件事,心里倒觉得有些安慰,因为我相信韦翰一定不会跟丽迪雅结婚,要是他并不真正爱她的话。我们好心的舅舅即使替他清偿了一些债务,我可不相信会垫付了一万镑那么多,究竟他都已经有了儿女,而且可能还会再生几个。他怎么能拿得出一万镑来?”
伊丽莎白说:“要是我们能够知道韦翰究竟欠下了多少债务,用他的名义给我们的妹妹多少钱,那我们就会知道嘉丁纳先生帮了他们多大的忙,因为韦翰自己一个子也没有。舅舅和舅母的恩典今生今世也报不了。他们把丽迪雅接回家去,亲自保护她,给她争面子,这牺牲了他们自己多少利益,真是一辈子也感恩不尽。丽迪雅现在一定到了他们那儿了!要是这样一片好心还不能使她觉得惭愧,那她可真不配享受幸福!她一见到舅母,该多么难为情啊!”
吉英说:“我们应该把他们两个人过去的事尽力忘掉,我希望他们还是会幸福,也相信这样。他既然答应跟她结婚,这就可以证明他已经往正当的方面去想。他们两个人一定会常常互相恩爱,待人也一定会很温和,因此将来还会有出息。他们将来一定会过得安安逸逸,只要不吵闹,过些时候,他们过去那些荒唐行为也就会淡忘。”
“她的行为,”伊丽莎白回答道,“无论是你,是我,还是任何别人,都永远无法忘记。现在再谈也无益了。”
两位小姐这时想到,母亲很可能对发生的事情一无所知。于是她们便到书房去,问父亲是否愿意让她们告诉她。他正在写东西,头也不抬,冷冷地答道:
“随你们的便。”
“我们可以把舅父的信拿去念给她听吗?”
“拿什么都行,去吧。”
伊丽莎白从他书桌上取了信,两人一同上楼。玛丽和吉蒂都在班纳特太太身边,所以一封信就可以让大家都听到。稍微铺垫了一下有好消息之后,信便大声念了出来。班纳特太太几乎按捺不住自己。简刚念到嘉丁纳先生希望丽迪雅不久就能结婚,她的喜悦便迸发出来,此后每一句都使她的兴奋有增无减。她此刻因欢喜而激动得厉害,正如她从前因惊恐和烦恼而坐立不安一样。知道女儿要出嫁,这就足够了。她丝毫不担心女儿将来的幸福,也丝毫不因回想女儿的不端行为而觉得羞愧。
“我的好丽迪雅!我的心肝!”她嚷道,“这真叫人高兴!她要结婚了!我又要见到她了!她十六岁就要结婚了!我的好兄弟,好心肠的兄弟!我早就知道会这样——我知道他什么事都办得成。我多么想见到她呀!还有亲爱的韦翰!可是衣服,结婚的衣服!我马上写信给嘉丁纳太太谈这件事。丽萃,好孩子,下楼到你父亲那儿去,问问他给她多少钱。等等,等等,我自己去。吉蒂,拉铃叫希尔来。我一会儿就把衣服穿好。我的好丽迪雅!我的心肝!我们见面时该有多快活啊!”
大女儿竭力想缓和一下她这种狂喜的激动情绪,把她的心思引到嘉丁纳先生的行为给大家带来的恩惠上去。
“因为我们得把这一美满结局,”她接着说,“在很大程度上归功于他的好心。我们相信他已经答应出钱帮助韦翰先生了。”
“好啦,”母亲嚷道,“这完全应该;不是她自己的舅父,还有谁该这样做呢?要是他没有自己的家累,你知道,我和我的孩子们本来可以得他全部的钱;况且除了送过几件礼物以外,我们还是头一回从他那儿得到点东西呢。哎!我真高兴。过不了多久,我就要有一个出嫁的女儿了。韦翰太太!这称呼多好听!她去年六月才十六岁。亲爱的简,我激动得不得了,肯定写不了信;所以我来口述,你替我写。钱的事我们以后再跟你父亲商量;不过东西得马上去订。”
她于是详细说起印花布、细洋布和麻纱的种种花色来,要不是吉英费了些口舌劝她等父亲有空再商量,她马上就要吩咐下来,订一大批货了。她说,耽搁一天无关紧要;她母亲高兴得什么似的,也就没有象往常那样固执。她心里又转起了别的念头。
“我穿好衣服就到麦里屯去,”她说,“把这好消息告诉腓力普妹妹。回来的时候,我还可以顺便去看看卢卡斯太太和朗格太太。吉蒂,快下楼去吩咐备车。坐车兜兜风对我大有好处,我相信。姑娘们,你们有什么东西要我在麦里屯给你们买吗?哦!希尔来了。亲爱的希尔,你听到这个好消息了吗?丽迪雅小姐要结婚了,到了结婚那天,你们大家都有潘趣酒喝,好好乐一乐。”
希尔太太马上表示了她的喜悦。伊丽莎白和大家一样,也接受了她的祝贺,可是她实在受不住这种胡闹,便躲到自己房里去,好自由自在地想想。可怜的丽迪雅,她的处境再好也好不到哪里去,可是总算没有糟到不可收拾的地步,她应该感恩不尽。她确实感到了这一点。她想到妹妹未来的日子,既不能指望她享受到理性的幸福,也不能指望她得到人世的荣华富贵;可是再想想两个钟头以前她们还在担心的事,她又觉得眼前的结果已经是万幸了。
第五十章
班纳特先生年轻的时候,就常常希望自己不要把全部收入花光,每年能存下一笔钱,好让儿女们过得好一些,万一妻子活得比他长,也好让她有个依靠。他现在比以往任何时候都更希望当初这样做了。要是他在这方面尽到了责任,丽迪雅就不必仰仗舅舅来替她买回多少体面了。他只要能让英国最不值钱的青年之一做她的丈夫,也就心满意足了,这件事本来也该由他自己来操心。
他深感不安的是,这样一件对谁都没有好处的事,竟要完全由他的内弟出钱来促成;他决心尽可能弄清楚内弟究竟帮了多大的忙,以便尽早还清这笔人情。
CHAPTER L.
[Illustration]
Mr. Bennet had very often wished, before this period of his life, that, instead of spending his whole income, he had laid by an annual sum, for the better provision of his children, and of his wife, if she survived him. He now wished it more than ever. Had he done his duty in that respect, Lydia need not have been indebted to her uncle for whatever of honour or credit could now be purchased for her. The satisfaction of prevailing on one of the most worthless young men in Great Britain to be her husband might then have rested in its proper place.
He was seriously concerned that a cause of so little advantage to anyone should be forwarded at the sole expense of his brother-in-law; and he was determined, if possible, to find out the extent of his assistance, and to discharge the obligation as soon as he could.
当初班纳特先生刚结婚的时候,完全不必省吃俭用,因为他们当然会有一个儿子。这个儿子将来成年后,就可以帮助打破限定继承权,这样寡妇和年幼的子女们就能得到妥善安排。五个女儿相继出世,可儿子还是得等着。丽迪雅出生后许多年,班纳特太太还一直确信他会来。这事最终是没指望了,但到那时再节俭也来不及了。班纳特太太天生不会节俭;全靠她丈夫喜爱独立自主,才使他们没有入不敷出。
根据婚姻协议,班纳特太太和子女们名下共有五千镑。但这笔钱在子女之间如何分配,取决于父母的意愿。至少就丽迪雅而言,这一点现在需要定下来,而班纳特先生毫不犹豫地同意了摆在他面前的提议。他随即以书面形式,对兄弟的厚意表示感激——措辞极为简洁——并完全赞同所做的一切,表示愿意履行替他做出的承诺。他以前从未想过,只要能让韦翰娶他女儿,竟能像目前这样安排,给他自己带来这么少的麻烦。那笔要付给他们的一百镑,他每年几乎只损失十镑;因为算上她的膳宿费和零花钱,再加上她母亲手里不断转给她的现钱,丽迪雅的花销本来就比这个数目少不了多少。
这件事他这边几乎不费吹灰之力就能办成,这又是一个令人欣慰的意外;因为他目前最大的心愿,就是在这件事上尽量少添麻烦。当初寻找她时,他一时怒火中烧才行动起来,等这股火气过去,他自然又恢复了原先的懒散。他的信很快就发出去了;因为他虽然做事拖沓,执行起来却很快。他请求进一步了解他欠兄弟哪些情分;但他对丽迪雅太生气了,所以没有给她捎任何话。
好消息很快传遍了全家,也以相应的速度传遍了邻里。邻里们听到后,倒还保持了几分体面的豁达。当然,要是丽迪雅·班纳特小姐沦落风尘,或者更幸运一些,被幽闭在某个偏远农舍里与世隔绝,那倒更有利于大家议论。不过,她出嫁这件事,可谈的料还是很多;梅里顿那些爱嚼舌根的老太太们先前对她的一片好心祝愿,在这次境况转变中也没减多少劲头,因为她们认为,嫁了这么个丈夫,她注定要受苦。
班纳特太太下楼来已有半个月了,可是在这个大喜的日子里,她又重新坐上了餐桌的首位,那股高兴劲儿简直让人受不了。她丝毫不觉得有什么羞耻来扫她的兴。自从吉英十六岁起,嫁女儿就成了她最大的心愿,如今这个心愿马上就要实现了,她的心思和话语全都在讲究的婚礼、精美的细布、新马车和仆人这些事上打转。她忙着在附近一带给女儿物色合适的宅子;也不管人家收入多少,嫌这个不够大、那个不够气派,挑来挑去都不满意。
“海耶庄园倒还可以,”她说,“要是高尔丁家肯搬走的话;斯托克的那座大房子也行,就是客厅小了点;阿什沃思太远了,我可受不了她离我十英里远;至于珀维斯旅舍,那阁楼太不像样了。”
佣人们还在跟前的时候,她丈夫由着她滔滔不绝地说下去,不加打断。可等他们一退出去,他便对她说:“班纳特太太,在你给你女儿女婿挑定这些房子之前,不管是哪一处还是全部,咱们先把话说清楚。这一带的房子,他们一处也别想踏进去。我不会纵容他们这种轻率行为,不会在浪搏恩接待他们。”
这番话引出了一场长时间的争吵;可班纳特先生态度坚决:很快又吵到了另一件事上;班纳特太太又惊又骇地发现,丈夫竟不肯拿出一个几尼来给女儿添置衣裳。他明明白白地说,这桩婚事上他什么情意也不会表示。班纳特太太简直无法理解。他的怒气竟能大到这种不可思议的地步,连女儿结婚必不可少的一项体面都不肯给,这超出了她所能相信的范围。她只觉得女儿没有新衣裳,婚礼上丢人现眼,比对她私奔、跟韦翰同居了两个星期才举行婚礼这件事,还要叫她难受得多。
伊丽莎白这时真是懊悔极了,当时一时着急,竟把她们为妹妹担的心事告诉了达西先生;既然这桩婚事马上就要给私奔的事一个体面的了结,她们满可以指望把所有不在场的人都蒙在鼓里,不让他们知道这桩事开头开得不光彩。
她并不怕这件事会由他之口进一步传开。她最信得过能保守秘密的人中,几乎没有谁比得上他;但与此同时,也没有谁像他那样,一旦知道她妹妹的失足,就会令她如此难堪。不过,这并不是因为她担心此事会给她个人带来什么不利;因为无论如何,他们之间似乎横着一道不可逾越的鸿沟。即使丽迪雅这桩婚事能以最体面的条件了结,也难以设想达西先生会与这样一个家庭结亲——如今除了其他种种反对理由之外,还要加上一层最亲近的姻亲关系,与一个他理直气壮鄙视的人联在一起。
她并不奇怪他会对这种关系望而却步。她原以为自己在德比郡已经感受到了他有意博取她的好感,但有了这样沉重的打击,这种愿望按理说不可能再存续下去。她感到自卑,感到伤心;她后悔了,虽然几乎不知道后悔的是什么。她开始嫉妒他曾经对她的尊重,因为她已不能再指望从中得到好处。她想听到他的消息,尽管获得消息的希望似乎最为渺茫。她确信自己本可以与他幸福相处,而此时他们却已不大可能再见面了。
她常常想,要是他知道她四个月前还骄傲地拒绝了的求婚,如今却会欣然感激地接受,那对他该是何等得意啊!她毫不怀疑,他像他同性中最宽宏大量的人一样宽宏大量。但他终究是凡人,总不免要得意一番。
她现在开始明白,论性情和才干,他正是最适合她的那个人。他的见识和脾气虽然与她自己的不同,却本可以满足她的一切愿望。那将是一桩对双方都有利的结合:以她的随和活泼,本可以使他的性情变得温和,举止得到改进;而凭他的判断力、学识和处世经验,她本可以从中获得更为重要的益处。
可是如今,这样一桩美满婚姻再也不能向仰慕他们的大众示范真正的婚姻幸福是什么了。一桩性质完全不同的结合,而且排除了另一种结合的可能性,不久就要在他们家成为事实了。
她无法想象威克姆和丽迪雅将如何维持尚可独立的生活。但一对仅仅因为情欲强于德行才凑合在一起的夫妇,能有多少持久的幸福,她倒不难揣测。
嘉丁纳先生不久又写信给他姐夫。他对班纳特先生的感谢只简短地答复了几句,保证他乐于促进他家任何人的幸福;最后恳请以后不要再向他提起这件事。他这封信的主要意思是通知他们,威克姆先生已决定辞去民兵团的职务。
“我非常希望他能这样做,”他补充道,“一旦他的婚事定下来。我想你会同意我的看法,认为让他离开那个团是非常可取的,无论对他还是对我侄女都是如此。韦翰先生打算加入正规军;在他以前的朋友中,还有一些人有能力也愿意在军中帮助他。他已经得到某将军团的少尉委任,该团目前驻扎在北方。能离王国这一带这么远,倒是个好处。他承诺得很好;我希望在不同的人之间,各自都要保全名声,他们两人都会更加谨慎。我已写信给福斯特上校,告知他我们目前的安排,并请他向布莱顿及其附近韦翰先生的各个债权人保证将迅速还款,对此我已作出担保。能否劳烦你也向他在麦里屯的债权人转达同样的保证?我将根据他提供的情况附上一份名单。他已把所有债务都报了上来;我希望至少他没有欺骗我们。哈格斯顿已得到我们的指示,一切将在一周内办妥。然后他们就将去他的团报到,除非他们先受邀去浪搏恩;我从嘉丁纳太太那里得知,我侄女非常希望在离开南方之前见见你们大家。她很好,并请我代她向你和她的母亲尽孝问安。——你的等等。
“E. 嘉丁纳”
班纳特先生和他的女儿们像嘉丁纳先生一样清楚地看到了韦翰离开某某郡的种种好处。但班纳特太太对此却不那么满意。正当她指望从莉迪亚的陪伴中得到最大的快乐和骄傲时,莉迪亚却要在北方安家,因为她根本没有放弃让他们住在哈福德郡的计划,这是一个严重的失望;此外,莉迪亚要离开一个她认识所有人、有那么多宠儿的团,真是太可惜了。
“她那么喜欢福斯特太太,”她说,“把她送走真是太令人震惊了!还有几个年轻人,她也很喜欢。某将军团里的军官们也许不会那么讨人喜欢。”
她要求家里人在她动身去北方以前,先让她回到家庭里来一次,这种要求也不妨看作她自己的请求,一开头是断然遭到了拒绝的。可是吉英和伊丽莎白为了顾全妹妹的名誉和情绪,很想让父母对她结婚的事有所表示,因此她们竭力劝说父亲,说得又合情又合理,又婉转,终于劝得父亲回心转意,愿意照她们的意思行事,答应他们一结婚就让他们回到浪搏恩来。她们的母亲也算得偿所愿,知道可以在女儿被放逐到北方去以前,让邻居们看看她这个嫁了人的女儿。因此班纳特先生再写信给他舅爷的时候,就答应让他们回来一趟;并且讲明一举行过婚礼,他们就到浪搏恩来。伊丽莎白倒觉得奇怪,韦翰居然会同意这样一个计划;因为她要是只凭自己的心意行事,她最不愿意和他见面。
第五十一章
“With an affectionate smile”
--------
CHAPTER LI.
他们来了。全家人都聚集在起坐间里等候他们。班纳特太太满脸堆笑,马车一驶到大门口,她就喜笑颜开;丈夫却板起一副面孔,女儿们却慌慌张张,又是担心,又是着急。
只听得门廊里响起了丽迪雅的声音,门一开,她一直就跑进了屋子。她母亲走上前去拥抱她,欢天喜地地欢迎她,一面又带着亲切的笑容把手伸给韦翰(他走在他妻子后面),祝他们夫妇俩百事顺遂,一帆风顺,这足以说明她深信他们俩一定会幸福。班纳特先生的态度却没有这样亲热。她于是转过身来,走到父亲面前,父亲却比刚才更加板着脸,几乎连嘴唇也不动一动。那对年轻夫妇那种从容自若、满不在乎的神情,实在足以惹他生气。
伊丽莎白觉得恶心,甚至班纳特小姐也大为震惊。丽迪雅依旧是那个丽迪雅,野头野脑,不知羞耻,疯疯癫癫,吵吵嚷嚷,什么也不怕。她转过来向着姐姐们一个个问长问短,要她们向她道喜;后来大家坐定下来,她又起劲地东张西望,发现屋子里略有些变动,便哈哈大笑地说是她好久没到这儿来了。
Lydia’s voice was heard in the vestibule; the door was thrown open, and she ran into the room. Her mother stepped forwards, embraced her, and welcomed her with rapture; gave her hand with an affectionate smile to Wickham, who followed his lady; and wished them both joy, with an alacrity which showed no doubt of their happiness.
Their reception from Mr. Bennet, to whom they then turned, was not quite so cordial. His countenance rather gained in austerity; and he scarcely opened his lips. The easy assurance of the young couple, indeed, was enough to provoke him.
Elizabeth was disgusted, and even Miss Bennet was shocked. Lydia was Lydia still; untamed, unabashed, wild, noisy, and fearless. She turned from sister to sister, demanding their congratulations; and when at length they all sat down, looked eagerly round the room, took notice of some little alteration in it, and observed, with a laugh, that it was a great while since she had been there.
威克姆一点也不比她更苦恼;不过他的举止总是那么讨人喜欢,假如他的品格和他的婚姻完全相称,那么他一边攀亲、一边微笑、一边谈吐自如,准会让他们大家高兴。伊丽莎白以前还不相信他会这样厚颜无耻,可是现在她坐了下来,暗下决心,今后对一个无耻之徒的无耻行径不再设任何界限。她脸红了,简也脸红了,可是惹得她们难为情的这两个人,却面不改色。
谈话没有冷场。新娘和她母亲两个人谁也不能说得更快;威克姆恰好坐在伊丽莎白旁边,开始打听那一带他认识的人,态度和蔼从容,伊丽莎白觉得自己回答起来远不能那样自如。他们两人似乎各自都有着世界上最愉快的记忆。回想往事没有一桩是痛苦的;丽迪雅还主动引出一些话题,那是她姐姐们无论如何也不会提起的。
“你想想,我离开家才三个月,”她大声说道,“可我觉得好像才过了两个礼拜,真的;不过这段时间里发生的事情可不少。天哪!我走的时候,万万没想到回来之前会结婚!不过我当时倒想过,要是结了婚,那才好玩呢。”
她父亲抬起了眼睛,简很难受,伊丽莎白意味深长地看了看丽迪雅;可是丽迪雅对凡是自己不愿听见、不愿看见的事,一概不闻不见,仍然兴高采烈地继续说下去——
“哦,妈妈,这一带的人知道我今天结婚了吗?我怕他们不知道;我们路上赶上了威廉·古尔丁的轻便马车,所以我打定主意要让他知道,于是我把靠他那边的车窗放下来,脱掉手套,把手搁在窗框上,让他看见戒指,然后我就拼命地点头微笑。”
伊丽莎白再也受不了了。她站起身来,跑出屋去,直到听见他们穿过大厅去餐厅,她才回来。她回来得正是时候,看见丽迪雅一本正经地炫耀着走到母亲右手边,听见她对大姐说——
“啊,简,我现在占你的位置了,你得往下坐,因为我是结了婚的女人了。”
不能指望时间会给丽迪雅带来她起初完全没有的那种难为情。她反倒越来越自在,越来越快活。她渴望见到菲利普斯太太、卢卡斯家的人以及所有别的邻居,听他们一个个叫她“威克姆太太”;同时,她饭后还跑去找希尔太太和两个女仆,给她们看戒指,吹嘘自己结了婚。
“唔,妈妈,”大家回到早餐室以后,她说道,“你觉得我丈夫怎么样?他不是挺可爱吗?我肯定姐姐们都要羡慕我。我只希望她们能有我一半的运气。她们都得到布赖顿去。那才是找丈夫的地方。真可惜呀,妈妈,我们没都去!”
“说得对极了;要是依着我的意思,我们就都去。可是,亲爱的丽迪雅,你走这么远,我一点也不乐意。非得这样不行吗?”
“哎哟,天哪!是的,非这样不行。这算不了什么。我最喜欢这样。你和爸爸,还有姐姐们,一定得来看看我们。我们整个冬天都待在纽卡斯尔,我敢说那儿会有舞会,我一定留心给她们都找个好舞伴。”
“我太喜欢这事了!”母亲说。
“等你走的时候,可以留一两个姐姐在你那儿;我敢说,冬天过完以前,我会给她们找到丈夫的。”
“谢谢你把这份恩惠分给我一份,”伊丽莎白说,“不过,你这种找丈夫的方式,我不特别喜欢。”
这两位客人跟他们在一起待不到十天。韦翰先生离开伦敦以前,已经领到了委任状,再过两个星期就要去团里报到。
他们待的时间这么短,只有班纳特太太觉得遗憾;她尽量利用这段时间,跟女儿到处拜访,还常常在家里举行聚会。这些聚会大家都很乐意参加;对于有心思的人来说,避免家庭小圈子,甚至比没有心思的人更求之不得。
韦翰对丽迪雅的感情,正如伊丽莎白所预料的那样,并不及丽迪雅对他的感情。她几乎用不着现在观察,单从情理上就可以断定,他们私奔是出于她爱得强烈,而不是他爱得强烈;她要不是确信他由于境况窘迫才不得不逃走,倒要奇怪他既然并不怎么爱她,为什么偏要跟她私奔;而要是那样的话,他可不是那种会放过找个伴儿的机会的年轻人。
丽迪雅极其爱他。无论什么时候,他都是她亲爱的韦翰;谁也不能跟他相比。他做什么都是天下第一;她确信九月一日打猎,他打下的鸟会比乡下任何人都多。
他们到来不久,有一天早上,她跟两个姐姐坐在一起,对伊丽莎白说:
“丽萃,我相信我从来没跟你讲过我的婚礼。我跟妈妈还有别人讲的时候,你不在场。你难道不好奇,想知道那是怎么办的吗?”
“不,真的,”伊丽莎白回答说,“我觉得这个话题谈得越少越好。”
“哎呀!你真是奇怪!可是我非得告诉你不可,婚礼是怎样进行的。你知道,我们是在圣克利门教堂结婚的,因为韦翰的住处就在那个教区里。大家商量好十一点钟到那儿。我舅父母和我一块儿去,其余的人到教堂里跟我们相会。
“后来,星期一的早晨来到了,我忙乱得不得了!你知道,我生怕有什么事情耽搁了婚礼,要是那样,我真要发疯了。我穿衣服的时候,舅母一直在那儿唠唠叨叨,就像讲道一样。可是她讲的话我十个字里听不进一个,你可以想象得到,我心里只想着我亲爱的韦翰。我急切地想知道他是不是穿着他那件蓝制服去结婚。
“我们照常十点钟吃早饭,我觉得这顿饭老吃不完。顺便说一句,你得明白,我跟舅父母在一起的时候,他们一直板着脸,叫人受不了。你要是相信我的话,我在那儿住了两个星期,一次也没有出过门。没有一次宴会,没有一次聚会,什么都没有!当然,伦敦的社交季节还没到,可是小剧院总开着门呀。
“后来,马车刚来到门口,舅父就被那个讨厌的斯通先生叫去谈生意了。你知道,他们一谈起来就没完没了。我吓坏了,不知道怎么办才好,因为舅父要替我主婚;要是过了时间,我们那天就不能结婚了。幸亏他十分钟就回来了,于是我们就一起动身。可是后来我想起来,要是他真被耽搁了,婚礼也不必延期,达西先生也可以代替他。”
“达西先生!”伊丽莎白万分惊讶地重复了一声。
“哦,是呀!你知道,他要跟韦翰一块儿到教堂去。可是,天哪!我完全忘了!我一个字也不该说的。我答应过他们绝对保密!韦翰会怎么说呢?这本来应该是个秘密!”
“既然应该保密,”吉英说,“你就别再提这件事了。你放心,我决不再追问。”
“哦,当然,”伊丽莎白说,虽然她好奇心如焚,“我们不再问你了。”
“谢谢你们,”丽迪雅说,“因为你们要是问的话,我一定会全告诉你们,那韦翰就要大发脾气了。”
听到这样鼓励她去问,伊丽莎白只得跑开,使自己无法再问。
可是在这件事上不知情是不可能的;或者说,至少不去设法打听是不可能的。达西先生参加了她姐姐的婚礼。那完全是一个场合,完全是在一群人中间,显然他最没有必要去,也最没有理由去。种种猜测,飞快而荒唐地涌入她的脑海,但没有一个让她满意。那些最令她满意的、最能将他的行为置于高尚光辉之下的猜测,似乎最不可能。她受不了这样的悬而未决;她匆匆抓起一张纸,给舅母写了一封短信,请求她解释丽迪雅漏出来的那句话,如果这与原本打算保守的秘密不相冲突的话。
“你很容易理解,”她补充道,“我多么好奇地想知道,一个与我们任何人都没有关系、相对来说是我们家的陌生人,怎么会在那样一个时候出现在你们中间。请立刻写信,让我明白——除非有非常确凿的理由必须保持丽迪雅似乎认为必要的秘密;那样的话,我就必须努力满足于不知情了。”
“不过我并不会就此满足的,”她自言自语地补充道,同时把信写完;“而且,亲爱的舅母,如果你不光明正大地告诉我,我肯定会沦落到耍花招、施计谋去弄清楚的地步。”
吉英那细腻的荣誉感不允许她私下跟伊丽莎白谈起丽迪雅漏出来的话;伊丽莎白对此很高兴——在弄清楚她的询问能否得到满意答复之前,她宁愿没有知心人。
[插图:
“我敢肯定她没有偷听。” ]
第五十二章
[插图]
伊丽莎白尽可能快地收到了回信,感到很满意。她一拿到信,就匆匆走进那片小树林,那里最不容易被人打扰,她在一张长凳上坐下,准备高兴一番;因为信的篇幅使她确信,信里没有拒绝。
/* 右侧 “格雷斯丘奇街,九月六日。” */
“亲爱的外甥女,
我刚刚收到你的来信,打算整个上午都用来写回信,因为我预料到,寥寥几笔是说不完我要告诉你的事情的。我必须承认,你的请求让我感到意外;我没想到你会提出这样的要求。不过,请别以为我生气了,我只是想让你知道,我原本没料到在你那边,这样的询问会是必要的。如果你不愿意理解我,那就请原谅我的冒昧。你姨父和我一样感到惊讶;要不是相信你与此事有关,他绝不会像他那样行事。但如果你确实无辜且不知情,那我就必须说得更明白些。就在我从浪搏恩回家的那天,你姨父接待了一位最意想不到的访客。达西先生来访,和他关在屋里谈了好几个小时。我到家时一切都已经结束了;所以我的好奇心并没有像你的那样被折磨得厉害。他来告诉嘉丁纳先生,他已经查明了你妹妹和韦翰先生的下落,并且已经见过他们,和他们谈过话——韦翰谈了好几次,丽迪雅谈了一次。据我了解,他是在我们离开德比郡后仅一天就离开了,带着决心到城里来找他们。他声称的动机是,他确信韦翰的品行不端之所以没有被充分揭露,以致任何有品格的年轻女子都不可能爱上他或信任他,这都怪他自己。他宽宏大量地把这一切归咎于自己错误的骄傲,并承认他以前认为把自己的私事公之于众有失身份。他的品格应当自己说话。因此,他称自己有责任站出来,努力弥补由他自己造成的祸害。如果他还有别的动机,我确信那也绝不会让他丢脸。他在城里待了好几天才找到他们;但他有一些线索可以指导他的搜寻,这比我们强;意识到这一点,也是他决心跟踪我们的另一个原因。看来有一位太太,叫杨吉太太,不久前是达西小姐的家庭教师,因某种不赞成的理由被辞退了,不过他没有说是什么原因。她后来在爱德华街租了一所大房子,从此靠出租房屋为生。达西先生知道,这位杨吉太太和韦翰关系密切;他一到城里就去找她打听韦翰的消息。但他花了两三天才从她那里得到想要的信息。我想,没有贿赂和腐蚀,她是不肯背弃信任的,因为她确实知道她的朋友在哪里。韦翰在他们初到伦敦时确实去找过她;如果她能收留他们,他们就会在她那里住下。然而,最终我们这位好心肠的朋友得到了想要的方向。他们住在——街。他见到了韦翰,之后坚持要见丽迪雅。他承认,他最初找她的目的是劝她离开目前这种不光彩的处境,尽快回到亲友身边,只要他们愿意接纳她,他愿意尽力提供帮助。但他发现丽迪雅绝对决心留在原地。她不在乎任何亲友;她不需要他的帮助;她不愿听离开韦翰的话。她确信他们迟早会结婚,什么时候并不重要。既然她有这样的想法,他认为剩下的就只有确保并加速这桩婚事了,而他在与韦翰的第一次谈话中就轻易得知,结婚从来就不是韦翰的打算。韦翰承认,由于一些非常紧迫的赌债,他不得不离开民兵团;他毫不顾忌地把丽迪雅私奔的一切恶果都归咎于她自己的愚蠢。他打算立即辞去 commission;至于将来的处境,他也猜不出什么。他总得去某个地方,但不知道去哪里,而且他知道自己将无以为生。达西先生问他为什么不立刻娶你妹妹。虽然班纳特先生不算很富有,但总能为他做点什么,他的处境也会因结婚而改善。但他从对这个问题的回答中发现,韦翰仍然抱有希望,想在别的什么地方通过结婚更有效地发财。然而,在这种情况下,他不太可能抵挡住眼前解困的诱惑。他们见了好几次面,因为有很多事情要讨论。韦翰当然想要的比他所能得到的多;但最终他不得不变得通情达理。他们之间一切谈妥后,达西先生的下一步就是让你姨父知道这件事,他在我回家前一天的晚上第一次去了格雷斯丘奇街。但嘉丁纳先生不在家;达西先生进一步打听后得知,你父亲还和他在一起,但第二天早上就要离开城里。他认为你父亲不是他能那么合适商量的人,不如找你姨父,因此他乐意推迟到前者离开后再见他。他没有留下姓名,直到第二天,人们只知道有一位先生因事来访。星期六他又来了。你父亲已经走了,你姨父在家,而且,正如我之前说的,他们谈了很多。他们星期天又见了面,那时我也见到了他。直到星期一才全部谈妥:一谈妥,就派快信到浪搏恩。但我们这位访客非常固执。我想,丽萃,固执毕竟是他性格中真正的缺点。他不同时期被指责过许多过错;但这一点才是真的。什么事他都要亲自去做;不过我确信(我说这话不是要讨感谢,所以别提起)你姨父本来很乐意把一切都办妥的。他们为此争执了很久,这超出了当事的先生和女士应得的。但最后你姨父被迫让步,他本来可以帮侄女的忙,却只能接受可能有的功劳,这让他很不痛快;我真的相信你今天早上的信让他很高兴,因为信里要求解释,这会剥夺他借来的羽毛,把赞誉还给应得的人。但是,丽萃,这事只能让你自己知道,最多告诉吉英。我想你很清楚为这对年轻人做了些什么。他的债务要还清,我相信总数远远超过一千镑,另外再给她一千镑,加上她自己原有的那份,还要为他买 commission。这一切要由他独自来办的原因,就是我上面说的。正是由于他,由于他的沉默寡言和缺乏适当的考虑,韦翰的品格才被如此误解,因而他才受到那样的接待和关注。也许这话有些道理;不过我怀疑他的沉默,或者任何人的沉默,能否对这件事负责。但是,尽管说了这么多漂亮话,亲爱的丽萃,你可以完全放心,要不是我们相信你姨父在这件事上还有另一层关心,他绝不会让步的。这一切决定后,他又回到他的朋友那里,他们仍住在彭伯里;但商定婚礼举行时他再来伦敦一次,届时所有钱款事宜最后了结。我想我现在已经把一切都告诉你了。你说这封信会让你大吃一惊;我希望至少不会让你感到不快。丽迪雅来到我们这里,韦翰可以随时上门。他还是我在哈福德郡认识的那个样子;但要不是我从上星期三吉英的信中看出,她回家后的行为与此完全一致,因而我现在告诉你的不会给你带来新的痛苦,我本不会告诉你,她住在我们这里时,我对她的行为是多么不满意。我多次非常严肃地跟她谈话,向她指出她所做之事的邪恶,以及她给家庭带来的所有不幸。如果她听进去了,那是运气好,因为我确信她没听。我有时很生气;但随后想到我亲爱的伊丽莎白和吉英,为了她们,我对她耐心相待。达西先生准时回来,正如丽迪雅告诉你的,参加了婚礼。第二天他和我们一起吃饭,星期三或星期四又要离开城里。亲爱的丽萃,如果我借此机会说(我以前从不敢说)我多么喜欢他,你会很生我的气吗?他对我们的举止,在各方面都和在德比郡时一样令人愉快。他的见识和观点都让我喜欢;他只缺一点活泼,而这一点,如果他结婚谨慎,他的妻子可以教他。我觉得他很狡猾;他几乎从不提你的名字。但狡猾似乎是时尚。请原谅我,如果我太冒昧了,或者至少不要惩罚我到把我排除在彭伯里之外。在我走遍整个庄园之前,我永远不会完全快乐。一辆低矮的四轮轻便马车,配上一对漂亮的小马,那真是再好不过了。但我不能再写了。孩子们已经等了我半个小时了。
“你的非常真诚的
“M.嘉丁纳”
这封信的内容使伊丽莎白烦恼不安,心情极其激动,究竟是欢喜还是痛苦,她也说不清。她当初隐隐约约地怀疑到,达西先生也许在设法促成她姐姐的婚事,可是她又怕这样想,唯恐把达西先生的好心估计过高,不大可能成为事实;同时她又怕这样想会给自己带来痛苦,因为这样一来,自己就欠了人家一份情。现在,这种怀疑已经完全证实,而且远远超过了她当初的揣测!达西先生果然特意跟她们到了城里,不辞劳苦、不怕丢脸地去处理这件事。他不得不低声下气地去恳求一个他深恶痛绝的女人,不得不去跟他一向最不愿见、连名字都不愿提起的人见面、交涉、劝说,最后还要贿赂他。他为一个自己既不喜欢又不尊敬的女孩子做这一切。她的心在悄悄告诉她:他这样做都是为了她。可是,她马上又想到别的原因,不敢再存这种希望。她很快就觉得,即使她再虚荣,也不能指望他对一个已经拒绝过他的女人仍然一往情深,以至于能克服那种人之常情——厌恶跟韦翰做亲戚。跟韦翰做连襟!凡是有点自尊心的人,都会对这门亲事深恶痛绝。不错,他确实做了很多。她想到他做了那么多,不禁感到羞愧。可是他解释他插手的理由,并不需要人家特别相信。他觉得自己以前做错了,这是合情合理的;他为人宽厚,又有能力宽厚待人;虽然她不敢认为自己是促使他这样做的主要原因,但她也许可以相信,他对她余情未断,可能有助于他促成这件事,因为这件事直接关系到她内心的平静。她知道她们欠了一个永远无法报答的人的情,这使她非常痛苦,极其痛苦。丽迪雅的名誉,她的一切,都是他挽回的。啊,她以前对他怀有的种种不快,她对他说的每一句无礼的话,现在想起来多么痛心啊!她为自己感到羞愧,可是她为他感到骄傲——骄傲的是,他为了仁爱和名誉,能够克制自己。她把舅母称赞他的话一遍又一遍地读着。虽然还嫌不够,却使她高兴。她甚至感到几分欣慰,尽管夹杂着遗憾,因为她发现舅父舅母都坚信达西先生和她之间存在着深情厚谊。
她正坐在那里沉思,忽然听见有人走过来,便站起身来;她还没来得及拐上另一条路,就被韦翰追上了。
“我怕打扰了你独自散步吧,亲爱的姐姐?”他一面说,一面走上前去和她走在一起。
“你确实打扰了我,”她笑着回答道,“不过,打扰未必不受欢迎。”
“真要是不受欢迎,那我可就抱歉了。我们一向是好朋友,现在就更好了。”
“说得对。其他人也出来了吗?”
“我不知道。班纳特太太和丽迪雅要坐马车到麦里屯去。亲爱的姐姐,听舅父母说,你真的到过彭伯里了。”
她作了肯定的回答。
“我几乎羡慕你有这份眼福,不过我想我无福消受,否则我就可以顺路到纽卡斯尔去一趟。你见到那位老管家了吧?可怜的雷诺奶奶,她一向很喜欢我。当然啦,她没有跟你提起我的名字吧。”
“不,她提了。”
“她怎么说来着?”
“她说你进了军队,她怕你——没有混出个好样子来。你知道,天各一方,事情往往会被说得面目全非。”
“当然啦,”他咬着嘴唇答道。伊丽莎白希望她这番话能让他闭嘴,可没过多久他又说:
“上个月我在城里碰见达西,觉得挺奇怪。我们彼此碰见了好几次。不知道他在那儿能有什么事。”
“也许是在准备跟德·包尔小姐结婚吧,”伊丽莎白说,“一年里头这个时候进城,一定有什么特别要紧的事。”
“毫无疑问。你在蓝白屯的时候见到他了吗?我想从嘉丁纳夫妇那儿听说你见到他了。”
“见到了,他还把妹妹介绍给我们了呢。”
“你喜欢她吗?”
“很喜欢。”
“我听说她这一两年长进很大。我上次见到她的时候,她还不太有出息。我很高兴你喜欢她。我希望她将来有出息。”
“我想她会的,她已经度过了最棘手的年龄。”
“你们路过金普顿村了吗?”
“我记不得路过没有。”
“我提它,是因为那个教区本来应该归我。那是个非常可爱的地方!牧师的住宅好极了!各方面都合我的意。”
“你喜欢讲道吗?”
“喜欢极了。我会把它看作我职责的一部分,用不了多久就会不费力气了。人不该抱怨,不过,说真的,那对我是多好的一件事啊!那种安静、幽居的生活,完全符合我对幸福的想法!可惜没能实现。你在肯特郡的时候,听达西提起过这件事吗?”
“我听到过可靠人士说——我认为同样可靠——那只是有条件地留给你的,而且要凭现任施主的意愿。”
“你听说了!是的,那里面是有点名堂。我一开始就告诉过你,你也许还记得。”
“我还听说,有一个时期,讲道对你并不像现在这样合胃口,你实际上宣布过决心,永远不接受圣职,于是事情就照此妥协了。”
“你的话不错,不过也并非完全没有根据。也许你还记得,我们第一次谈到这个问题的时候,我对你怎么说的。”
他们这时快要走到家门口了,因为她刚才走得很快,想躲开他;不过她又不愿意为了姐姐的缘故得罪他,于是就和颜悦色地笑着回答说:
“得啦,韦翰先生,你知道,我们现在是兄妹了。我们不要再去争论过去的事了吧。我希望今后我们永远是一条心。”
她把手伸给他,他满怀深情地吻了一下,尽管他几乎不知道该怎么看她,然后他们就走进了屋子。
[插图]
“达西先生和他在一起。”
第五十三章
[插图]
韦翰先生对这次谈话十分满意,从此再也没有拿这个话题来折磨自己,或者惹他亲爱的妹妹伊丽莎白生气了。她很高兴地发现,她的话已经足够让他安静下来。
他和丽迪雅动身的日子很快就到了。班纳特太太不得不忍受这次分离,而且由于她丈夫完全不赞成她所设想的全家都到纽卡斯尔去的计划,这次分离至少可能要继续一年。
“哦,我亲爱的丽迪雅,”她嚷道,“我们什么时候才能再见面啊?”
“哦,天哪!我不知道。也许两三年之内见不着吧。”
“要常常写信给我啊,亲爱的。”
“能写就写。可你知道,结了婚的女人哪有那么多时间写信。姐妹们可以写给我。她们反正没别的事可做。”
韦翰先生的告别比妻子亲热得多。他微笑着,模样英俊,说了许多好听的话。
“他是我见过的最好的小伙子,”他们一走出门,班纳特先生就说,“他假惺惺地笑,装模作样,向我们大家献殷勤。我为他感到无比骄傲。我敢说,就连威廉·卢卡斯爵士本人也拿不出一个比他更值钱的女婿来。”
女儿一走,班纳特太太好几天都闷闷不乐。
“我常常想,”她说,“没有比跟朋友分别更糟糕的事了。少了他们,人就好像孤零零的。”
“你看,太太,这就是嫁女儿的结果,”伊丽莎白说,“这一定让你更满意另外四个还待字闺中了吧。”
“根本不是这么回事。丽迪雅离开我,不是因为她结了婚,只是因为她丈夫的团队碰巧驻扎得那么远。要是近一点,她就不会这么快走了。”
不过,这件事使她陷入的那种无精打采的状态,不久就得到了缓解,因为这时开始流传一则消息,她的心里又活跃起希望的激动来。内瑟菲尔德的女管家接到吩咐,要准备迎接主人的到来,他过一两天就要下乡来,在那里打几个星期的猎。班纳特太太坐立不安。她看看吉英,笑笑,又摇摇头,如此反复不已。
“哦,哦,那么彬格莱先生要来了,”姐妹俩这么说着(因为菲利普斯太太最先给她带来了这个消息)。“哦,那更好。倒不是我在乎这件事。你知道,他与我们毫不相干,我敢说,我再也不想见到他了。不过,他要是愿意来内瑟菲尔德,那非常欢迎。谁知道会出什么事呢?不过这跟我们无关。你知道,姐姐,我们早就说好了,绝口不提这件事。那么,他肯定要来吗?”
“你可以相信这是真的,”另一位回答说,“因为尼科尔斯太太昨晚在麦里屯:我看见她路过,便特意出去打听实情;她告诉我这是千真万确的。他最迟星期四来,很可能星期三就来。她告诉我,她正要去肉铺,特意为星期三订些肉,还弄了三对鸭子,正好可以宰了。”
班纳特小姐听到他要来,不禁变了脸色。她已经有好几个月没在伊丽莎白面前提起他的名字了;可是现在,两人一单独在一起,她便说道:
“丽萃,今天舅妈告诉我们这个消息时,我看见你看着我了;我知道我显得很难过;可别以为这是出于什么傻念头。我只是当时有些慌乱,因为我觉得人家一定会看着我。我向你保证,这个消息既没让我高兴,也没让我难过。有一件事我很高兴,他是一个人来;因为我们见他的机会就少些。倒不是我怕我自己,而是我怕别人说闲话。”
伊丽莎白不知道该怎么想。要不是她在德比郡见过他,她也许会以为他来此地,除了他承认的动机之外,别无其他目的;可是她仍然认为他对简有意,而且她拿不准,他究竟是得到朋友允许才来,还是胆子够大,不得到允许就来,哪一种可能性更大。
“可是这也真难为他,”她有时想,“这个可怜的人,来到他合法租下的房子,竟不能不来引起这么多猜测!我别去管他了。”
尽管她姐姐口口声声这么说,而且真心相信自己在盼他来时是这种心情,伊丽莎白还是很容易看出,她的情绪受了这件事的影响。她的心绪比平时更不安,更起伏不定,这是她很少见到的。
大约一年前,她们父母之间曾热烈争论过的那件事,现在又被提了出来。
“亲爱的,彬格莱先生一到,”班纳特太太说,“你当然要去拜访他。”
“不,不。去年你逼着我去拜访他,还答应说,要是我去看他,他就会娶我的一个女儿。可结果什么也没成,我再也不去干这种傻事了。”
他妻子向他说明,他一回到内瑟菲尔德,附近所有的绅士都理应前来拜访,这是绝对必要的。
“这是我最讨厌的礼节,”他说。“要是他想和我们交往,让他自己找上门来好啦。他知道我们住在哪儿。我可不愿每次邻居出去又回来,我都得花时间去登门拜访。”
“好吧,我只知道,你要是不去拜访他,那就太失礼了。不过,这也不能阻止我请他到这儿来吃饭,我决心已定。我们得尽快请朗太太和高丁家来。这样加上我们自己就是十三个人,桌上正好给他留个位子。”
有了这个决心,她心里好受多了,也更能忍受丈夫的失礼了;不过,一想到邻居们可能会因此比她先见到彬格莱先生,她心里就非常不是滋味。他临近回来的日子——
“我开始觉得他回来也没什么意思,”吉英对妹妹说。“这倒没什么;我完全可以无动于衷地见他;可是我没法忍受别人没完没了地谈论这件事。母亲是好意;可她不知道,谁也不知道,她那些话让我多难受。等他在尼日斐花园的逗留结束,我就高兴了!”
“我希望能说点什么安慰你,”伊丽莎白答道,“可我完全无能为力。你肯定有这种感觉;而通常对受苦者说教忍耐的那份满足感,我也没法给你,因为你一向太能忍耐了。”
彬格莱先生到了。班纳特太太通过佣人的帮忙,设法最早得到了消息,好让她那份焦虑烦躁持续得尽量长些。她数着日子,算着还要等多久才能发出请帖——在此之前见到他是没指望了。可是,他到达哈福德郡后的第三天早上,她从梳妆室的窗口看见他进了围场,骑马朝宅子这边来。
她急忙叫女儿们来分享她的快乐。吉英坚决不动,坐在桌旁;可是伊丽莎白为了满足母亲,走到窗口——她一看——看见达西先生和他在一起,便又回到姐姐身边坐下。
“他身边还有一位先生呢,妈妈,”吉蒂说,“会是谁呢?”
“大概是哪个熟人吧,亲爱的,我想;我可真不知道。”
“哎呀!”吉蒂答道,“看上去就像以前常跟他在一起的那个人。叫什么先生来着——那个高个子、很傲慢的人。”
“天哪!达西先生!——没错,正是他。好吧,彬格莱先生的任何朋友,当然在这儿都会受到欢迎;不过,要不然我得说,我见了他就讨厌。”
吉英带着几分诧异和关切望着伊丽莎白。她对于她们在德比郡的会面知道得很少,因此她觉得妹妹这次见到达西先生一定会感到尴尬,因为这是她收到他那封解释信以后第一次和他见面。姐妹俩都感到十分局促不安。她们彼此都为对方感到不安,当然也为她们自己感到不安;她们的母亲滔滔不绝地谈论着她对达西先生的厌恶,以及她决心只把他当作彬格莱先生的朋友来客气对待,可是她的话谁也没有听见。不过伊丽莎白还有另外一些焦虑不安的原因,吉英暂时还无法猜到,因为她一直没有勇气把嘉丁纳太太的信拿给吉英看,也没有勇气把自己对达西的感情变化告诉吉英。在吉英看来,达西只是一个向她求婚而被她拒绝、被她低估了优点的人;可是按照伊丽莎白自己所了解的更多情况来看,达西却是她们全家首先应该感激的人,而且她自认为对他怀有的关切,虽然谈不上那么温柔,至少也和吉英对彬格莱的感情一样合情合理、公正无私。她对他这次来访——来到尼日斐花园,来到浪搏恩,而且主动再次追求她——所感到的惊讶,几乎和她当初在德比郡第一次看到他态度改变时一样。
她脸上刚才消失的血色又恢复了半分钟,而且更加红润,同时一种喜悦的微笑使她的眼睛更加明亮,因为在那片刻之间她想到,他的情意和愿望一定仍然没有动摇;不过她不愿过早地抱有把握。
“让我先看看他的举止态度再说,”她说,“到那时候再抱有期望也不迟。”
她坐在那里专心做活,竭力保持镇定,不敢抬起眼睛,直到焦急的好奇心驱使她趁仆人走近门口的时候把目光投向姐姐的脸上。吉英的脸色比平常略显苍白,但比伊丽莎白预料的要镇静得多。两位先生一出现,她的脸色就红了起来;不过她接待他们时还算从容,举止得体,既没有流露出任何怨恨的迹象,也没有不必要的殷勤。
伊丽莎白出于礼貌,尽量少和两位客人说话,然后又坐下来做活,那股急切劲儿是她平时少有的。她只敢向达西瞥了一眼。他像平常一样严肃;而且她觉得,他的神情更像他在哈福德郡时惯常的样子,而不像她在彭伯里见到他时的样子。不过,也许在她母亲面前,他不可能像在她舅父舅母面前那样。这是一种令人痛苦的猜测,但并非不可能。
她也看了彬格莱一眼,在那短短的一瞬间,看到他既高兴又窘迫。班纳特太太接待他时的那种客气,使她的两个女儿都感到难为情,尤其是把她对彬格莱的客气和对他的朋友的冷淡拘礼的客套一对比,更觉得如此。
尤其是伊丽莎白,她知道母亲多亏了嘉丁纳夫妇,才使她最心爱的女儿免遭无可挽回的声名狼藉,因此这种如此不当的区分让她感到痛苦和烦恼,达到了极难受的程度。
达西问起她嘉丁纳夫妇可好——这个问题让她回答时不免慌乱——之后便几乎一言不发。他没有坐在她身边:也许这就是他沉默的原因;但在德比郡时却不是这样。在那里,他不能和她本人说话时,便和她的亲友交谈。可是现在好几分钟过去了,却听不到他的声音;偶尔她忍不住好奇,抬眼去看他的脸,却发现他时而看看吉英,时而看看她自己,还常常只是望着地面。与上次相见时相比,他显然多了几分沉思,少了几分殷勤讨好的急切。她感到失望,又为自己的失望而生气。
“我还能指望不是这样吗?”她说。“可他为什么又来呢?”
她除了跟他本人以外,跟谁都没有谈话的兴致;而对他,她又几乎没有勇气开口。
她问起他妹妹的情况,别的就说不下去了。
“彬格莱先生,你走了好久啦,”班纳特太太说。
他连忙表示同意。
“我开始担心你永远不会再回来了。人们确实说过,你打算在米迦勒节完全离开这个地方;不过,我希望那不是真的。你走以后,这一带发生了很大变化。卢卡斯小姐结了婚,安了家;我自己的一个女儿也出嫁了。我想你已经听说了吧;真的,你一定在报纸上看到了。我知道《泰晤士报》和《信使报》上都登了;虽然登得不像应该的那样。只说是‘近日,乔治·韦翰先生与丽迪雅·班纳特小姐’,关于她父亲、她住的地方,或者别的什么,一个字也没提。那还是我兄弟嘉丁纳拟的稿呢,我倒奇怪他怎么把事情办得这么笨拙。你看见了吗?”
彬格莱回答说看见了,并道了喜。伊丽莎白不敢抬起眼睛。因此达西先生是什么神情,她无从得知。
“一个女儿嫁得好,当然是件令人高兴的事,”她母亲继续说道;“但与此同时,彬格莱先生,把她从我身边带走,也实在叫人难受。他们到纽卡斯尔去了,那地方似乎很靠北,他们要在那里待多久,我也不知道。他的团驻扎在那儿;因为我想你已经听说他离开了——郡,参加正规军了。谢天谢地!他总算有些朋友,虽然也许没有他应得的那么多。”
伊丽莎白知道这话是冲着达西先生说的,她羞愧得坐立不安。不过,这话倒逼得她开口说话,而别的事情以前怎么也做不到这一点。她问彬格莱这次是否打算在乡下逗留一段时间。彬格莱认为,大概几个星期吧。
“等你把自己的鸟都打完了,彬格莱先生,”她母亲说,“请你到这儿来,在本内特先生的庄园上想打多少就打多少。我相信他一定会乐意之至,还会把最好的几窝都给你留着。”
伊丽莎白听到这种不必要的、多管闲事的殷勤,心里更加难受!要是眼下再出现一年前让他们想入非非的那种美好前景,她确信,一切都会同样迅速地走向令人烦恼的结局。此时此刻她觉得,多年的幸福也无法弥补简或她自己此刻所感到的痛苦和难堪。
“我最大的心愿,”她暗自说道,“就是再也不要和她们俩任何一个来往。和她们相处,得不到任何快乐,能抵偿这样的痛苦!让我再也别见到她们中的任何一个!”
然而,这种多年幸福也无法补偿的痛苦,不久之后却得到了相当大的缓解,因为她看到姐姐的美貌又重新燃起了她旧日情人的爱慕。他刚进来时,跟她说话不多,但每隔五分钟,他似乎就对她多一分关注。他觉得她跟去年一样漂亮,一样善良,一样不做作,只是话没有那么多。简生怕让人看出她有什么变化,而且真的相信自己说得跟以前一样多;但她的心思太忙了,有时竟不知道自己什么时候沉默了。
先生们起身告辞时,本内特太太没有忘记她打算表示的礼貌,便邀请他们过几天来浪搏恩吃饭,他们也答应了。
“你还欠我一次拜访呢,彬格莱先生,”她补充说,“因为去年冬天你进城的时候,答应一回来就跟我们全家吃顿饭。你看,我可没忘记;而且我告诉你,你没回来践约,我非常失望。”
彬格莱听了这话,显得有点尴尬,说了一些因事务缠身未能前来、深感抱歉的话。然后他们就走了。
本内特太太本来很想请他们当天留下来吃饭;不过,虽然她家的饭菜一向很好,但她觉得,对于一个她如此殷切算计的人来说,除非有两道菜,否则怎么也不够好,也满足不了一个年入一万英镑的人的胃口和傲气。
[插图]
“简碰巧回过头来”
第五十四章
[插图]
他们一走,伊丽莎白就往外跑,她想定定神,换句话说,也就是要独自待一会儿,好思量一下那些越想越叫人心烦的事。达西先生的态度叫她又是惊讶,又是气恼。
“他既然来了,却又一言不发,板着个脸,冷冷淡淡,”她说,“那他来干什么呢?”
她怎么想都觉得不痛快。
“他在城里的时候,对我舅父母还是那么和蔼可亲,为什么对我就不能这样?他要是怕我,干吗还要来?他要是对我毫不在意了,干吗又一声不吭?真是个叫人捉摸不透的男人!我再也不想他了。”
她刚下这个决心,偏巧姐姐来了,她不由自主地又动摇了。吉英走进来的时候,满面春风,可见她对这两位客人比伊丽莎白满意得多。
“现在好了,”她说,“这第一面总算见过了,我觉得十分坦然。我知道自己的底子,以后他再来,我也不会手足无措了。他星期二要在这儿吃饭,我很高兴。到那时候,大家都会看到,我们双方不过是泛泛之交,彼此都毫不在意。”
“是啊,真是毫不在意,”伊丽莎白笑着说,“噢,吉英!你可要当心哪。”
“亲爱的丽萃,你总不会以为我这么软弱,现在还有什么危险吧。”
“我看你的危险大得很呢,你会叫他像从前一样地爱你。”
她们直到星期二才又见到那两位先生。这期间,班纳特太太一直在打着如意算盘,因为彬格莱先生来访的那半个钟头里,他的和气和殷勤又使她燃起了希望。
星期二那天,浪搏恩来了许多客人。那两位最叫人盼望的客人,为了不愧为打猎的好手,准时得很,到得正是时候。他们走进饭厅的时候,伊丽莎白急切地瞧着彬格莱,看他是不是坐到他从前每次聚会时坐的那个位子,也就是她姐姐旁边的位子。她那位谨慎的母亲也存着同样的心思,故意不请彬格莱坐在自己身边。彬格莱一进门,似乎迟疑了一下;恰好吉英回过头来,又恰好对他笑了笑:这就定了局。他就在她身边坐下了。
伊丽莎白得意洋洋地朝他的朋友望了一眼。达西先生倒很洒脱,满不在乎。要不是她看见彬格莱的眼睛也朝着达西先生望,带着一种半开玩笑的惊慌神色,她真会以为彬格莱是得到了他的许可,才这样得意的。
吃饭时,他对待她姐姐的态度表明了他对她的爱慕,虽然比从前显得谨慎,但还是使伊丽莎白相信,只要完全让他自己作主,吉英的幸福和他自己的幸福马上就可以确定。虽然她不敢指望这种结果,但看到他的举动,她还是感到高兴。他的举动给了她所能夸耀的全部活力,因为她本来情绪不佳。达西先生和她隔着餐桌而坐,几乎离她最远。他坐在她母亲的一边。她知道这种处境不会使双方愉快,也不会使双方显得体面。她坐得不够近,听不见他们的谈话,但她看得出他们彼此很少说话,偶尔说起话来也是拘谨而冷淡。母亲的不客气态度使伊丽莎白更加痛切地感到他们欠他的情分,她有时真愿意付出任何代价,只要能有机会告诉他,他的好意并非无人知晓,也并非无人感激。
她希望晚上能有机会让他们聚在一起,希望这次拜访不至于除了他进门时那套客套的寒暄之外,再没有别的交谈。她焦急不安,在男士们进来之前,在客厅里度过的那段时间真是无聊乏味到了极点,几乎使她失礼。她盼着他们进来,把这当作她今晚一切乐趣的关键。
“要是他不来找我,那,”她说,“我就永远放弃他了。”
男士们进来了。她觉得他看上去似乎会满足她的希望。可是,唉!女士们都围在桌旁,贝内特小姐在那里沏茶,伊丽莎白在倒咖啡,她们紧紧凑在一起,她身边连一把椅子都放不下。男士们走近时,有个姑娘比先前更紧地挨着她,低声说:
“我决不让男人们过来把我们分开。我们不要他们,对不对?”
达西走到房间的另一边去了。她目送着他,羡慕每一个和他说话的人,简直没有耐心给任何人倒咖啡,随后又因为自己这样傻而对自己生气!
“一个已经被拒绝过一次的男人!我怎么还会愚蠢到指望他旧情复燃呢?天下有哪个男人会不反对这种软弱行为——向同一个女人第二次求婚?没有哪种屈辱比这更让他们反感了。”
不过,他自己把咖啡杯送回来,使她稍微振作了一些。她抓住机会说:
“你妹妹还在彭伯里吗?”
“是的,她要在那里住到圣诞节。”
“就她一个人吗?她的朋友都离开她了吗?”
“安内斯利太太和她在一起。其余的人三个星期以前就到斯卡伯勒去了。”
她再也想不出别的话来说了;不过,他要是想跟她攀谈,也许会有较好的机会。然而,他在她身边默默地站了几分钟;最后,那位年轻小姐又对伊丽莎白耳语了几句,他便走开了。
茶具撤去,牌桌摆好以后,太太小姐们都站了起来。伊丽莎白本指望他马上会来和她坐在一起,谁知她的全部希望都破灭了:只见他成了她母亲贪求打惠斯特牌的人的牺牲品,转眼之间就和其余的人坐下了。她现在失去了任何快乐的指望。整个晚上他们被分在不同的牌桌上;她只能指望他的眼睛时常朝她这边望,使他打起牌来也像她自己一样不顺手。
班纳特太太原打算把尼日斐花园的两位先生留下来吃晚饭;不幸的是,他们的马车比别人的先到,她没机会留住他们。
“好了,姑娘们,”等只剩下她们自己人的时候,她说,“你们觉得今天怎么样?我敢说,我觉得一切都进行得格外顺利。晚饭做得跟我见过的任何一次一样好。鹿肉烤得火候恰到好处——大家都说,从没见过这么肥的腿肉。汤比我们上星期在卢卡斯家吃的要好五十倍;连达西先生也承认鹧鸪烧得非常好;我想他至少有两三个法国厨师。还有,我亲爱的简,我从没见过你像今天这样漂亮。朗太太也这么说,因为我问过她你是不是这样。你猜她还说了什么?‘啊!班纳特太太,我们终于要把她弄到尼日斐花园去了!’她真这么说了。我确实认为朗太太是世上最好的人——她的侄女们举止非常得体,一点也不漂亮;我非常喜欢她们。”
[插图:
“朗太太和她的侄女们。”]
总之,班纳特太太兴致极高:她从彬格莱对简的态度中已经看得够多,确信她最终会得到他;她心情好的时候,对家庭好处的期望总是远远超出情理,所以第二天没见他再来求婚,她大为失望。
“今天过得非常愉快,”班纳特小姐对伊丽莎白说。“客人似乎挑选得这么好,彼此这么相配。我希望我们能常常相聚。”
伊丽莎白笑了笑。
“丽萃,别那样。别疑心我。这真叫我难堪。实话对你说吧,如今我已经学会赏识他谈吐的乐趣,觉得他是个通情达理的年轻人,对他没有别的指望。从他的举止来看,我完全相信他从来没有打算博取我的欢心。他只不过天生比别的男人更和蔼可亲,更想讨人喜欢罢了。”
“你太狠心了,”姐姐说,“不让我笑,又时时刻刻逗我笑。”
“有些事要人相信真难!有些事要人相信又根本不可能!可是你为什么要让我承认我感受到的比我所承认的更多呢?”
“这个问题我简直不知道该怎么回答。我们都喜欢教训人,可是能教的又都是些不值得知道的东西。原谅我吧;你要是执意无动于衷,就别拿我当心腹人。”
[插图:
“丽萃,亲爱的,我有话跟你说。”]
第五十五章
[插图]
这次拜访过后几天,彬格莱先生又来了,而且是一个人来的。他的朋友那天早上到伦敦去了,不过十天之内就会回来。他跟她们坐了一个多钟头,兴致特别好。班纳特太太请他吃饭,他连声道歉,说自己另有约会。
“下次你再来的时候,”她说,“希望我们运气好一些。”
他说他无论什么时候都特别乐意,等等,等等;要是她允许,他想尽早再来拜访她们。
“你明天能来吗?”
能,他明天一点约会也没有;于是欣然接受了邀请。
他来了,而且来得那么早,太太小姐们都还没穿戴好。班纳特太太穿着晨衣,头发梳了一半,就奔进女儿们的房间,大声嚷道:
“亲爱的吉英,快点儿,快点儿下楼。他来了……彬格莱先生来了。真的来了。快点儿,快点儿。喂,莎拉,马上来给班纳特小姐穿衣服。别管丽萃的头发了。”
“我们尽快下去,”吉英说,“不过我想吉蒂比我们俩都利索,她半小时前就上楼了。”
“哦!管吉蒂呢!跟她有什么相干?来,快点儿,快点儿!你的腰带在哪儿,亲爱的?”
可是母亲一走,吉英非要有个妹妹陪着才肯下楼。
晚上又可以看出同样的急切心情,想让他们单独在一起。喝过茶以后,班纳特先生照例到书房去了,玛丽上楼弹琴去了。五个障碍去掉了两个,班纳特太太坐在那里,对伊丽莎白和凯瑟琳看了又看,使了半天的眼色,可是她们俩毫无反应。伊丽莎白不理她;后来吉蒂总算注意到了,便天真地说:“怎么了,妈妈?你老对我眨眼睛干什么?要我做什么呀?”
“没什么,孩子,没什么。我没有向你眨眼睛。”于是她又坐了几分钟,可是她怎么也不肯错过这个大好时机,便突然站起身来,对吉蒂说:
“来吧,我的宝贝,我有话要跟你说。”说着便把她拉出了房间。吉英立刻向伊丽莎白使了个眼色,意思是说,她看到母亲这样存心安排,心里很难受,恳求伊丽莎白不要顺从她的意愿。过了几分钟,班纳特太太把门推开了一半,大声叫道:
“丽萃,亲爱的,我有话要跟你说。”
伊丽莎白不得不走出去。
“我想,我们不妨让她们俩单独待在一起,”她一走进走廊,母亲便说。“吉蒂和我上楼到我梳妆室去坐坐。”
伊丽莎白没有试图跟母亲讲道理,只是静静地待在走廊里,直到她和吉蒂走得看不见了,才回到客厅。
班纳特太太这一天的如意算盘没有打成。彬格莱处处讨人喜欢,只是没有公开表明是她女儿的意中人。他随和快活,给她们的晚会增添了不少乐趣;他忍受着母亲不识时务的多管闲事,听完了她所有愚蠢的话,那份克制和不动声色,尤其让做女儿的感激。
他几乎不用邀请就留下来吃晚饭;临走之前,又约定第二天早上来和她丈夫一起打猎,这主要是他和班纳特太太两人促成的。
这一天以后,吉英不再说自己无动于衷了。姐妹俩之间关于彬格莱只字未提;可是伊丽莎白上床时却满怀欣喜地相信,这件事一定很快就会有个结果,除非达西先生如期回来。不过,说真的,她相当有把握地觉得,这一切一定是在那位先生赞同的情况下发生的。
彬格莱准时赴约;他和班纳特先生按约定在一起待了一上午。班纳特先生比他的同伴预料的要随和得多。彬格莱身上没有那种冒失或愚蠢的东西会招他取笑,或者让他厌恶得沉默不语;而且他比对方以前见过的任何时候都更健谈,也更不那么古怪。彬格莱当然跟他回来吃晚饭;到了晚上,班纳特太太又动起脑筋来,想把大家都从他和她女儿身边支开。伊丽莎白有一封信要写,喝完茶不久便到早餐厅去写;因为其他人都要坐下来打牌,用不着她来打乱母亲的计划。
可是她回到客厅来的时候,信已经写完了,她万分惊奇地发觉,她恐怕母亲的好心未免太过分了。她一开门,便看见姐姐和彬格莱紧靠在一起,站在壁炉边,仿佛正在谈情说爱似的。要是她还不曾疑心到这一层,只要看看他们俩慌忙转过身来、彼此分开的那种神情,也就可以明白了。他们两人的处境非常尴尬,她觉得她自己的处境更尴尬。他们俩一句话也没说。伊丽莎白正待转身走开,只见彬格莱和他姐姐一样,本来坐着的,这时突然站起身来,对吉英轻轻说了几句话,便跑出房去。
吉英对伊丽莎白无话不谈,因为这种推心置腹只会给她带来快乐。她马上搂住妹妹,无比兴奋地承认自己是世界上最幸福的人。
“这太过分了!”她又说,“实在太过了。我不配。啊,为什么不是人人都像我这样幸福呢?”
伊丽莎白道喜的时候,那种真诚、热烈和喜悦,绝不是言语所能形容的。吉英听到每一句亲切的话,都感到新的幸福。可是她不肯让妹妹陪着她,也不肯把还有一半没说完的话马上说出来。
“我得马上到母亲那儿去,”她大声说,“我无论如何不能辜负她的一片慈爱关怀,也不能让她从别人嘴里听到这个消息。他已经去告诉爸爸了。哦,丽萃,想想看,我要讲的这件事会给我亲爱的全家带来多大的快乐!我真不知道怎样承受这么大的幸福!”
她于是急忙到母亲那儿去了。母亲故意散了牌局,正和吉蒂坐在楼上。
伊丽莎白独自留下来,想到一桩曾经让她们提心吊胆、烦恼了好几个月的事情,终于这样迅速而轻易地定了局,不禁微笑起来。
“这就是他那位朋友煞费苦心的结果!”她说,“这就是他妹妹的欺骗和诡计的结果!最幸福、最明智、最合理的结果!”
过了几分钟,彬格莱也来了。他和她父亲的谈话简短而切中要害。
“你姐姐在哪儿?”他推开门,匆匆问道。
“在楼上母亲那儿。我想她马上就会下来。”
他关上门,走到她面前,要求她以一个姐妹的身份祝福他,给他亲情。伊丽莎白真心诚意地说,她为他们将来的亲戚关系感到高兴。他们极其诚恳地握了手。然后,在吉英下楼之前,她不得不听他滔滔不绝地谈论自己的幸福和吉英的完美。虽然他是个情人,伊丽莎白却真的相信,他对幸福的种种期望是有理性根据的,因为其基础是吉英卓越的见识和极好的性情,以及她和他之间感情和趣味的普遍相似。
那天晚上,大家都无比高兴。班纳特小姐心满意足,脸上焕发出甜蜜动人的光彩,显得比以往任何时候都漂亮。吉蒂傻笑盈盈,希望很快轮到自己。班纳特太太无论怎样用热烈的言辞表示同意和赞许,都觉得不够表达自己的感情,尽管她跟彬格莱先生别的什么也没谈,足足谈了半个钟头。班纳特先生吃晚饭时来到她们中间,他的声音和神态都清楚地表明他真正地快乐。
不过,直到客人告辞过夜,他才说出一句与此相关的话。客人一走,他就转向女儿说:
“吉英,我恭喜你。你会成为一个非常幸福的女人。”
吉英立刻走到他面前,吻了他,感谢他的好意。
“你是个好孩子,”他答道,“我很高兴想到你会这样幸福地安顿下来。我毫不怀疑你们会相处得很好。你们的脾气一点也不相像。你们俩都那么随和,什么事也决定不下来;都那么随和,每个仆人都会骗你们;都那么大方,你们会总是入不敷出。”
“我希望不会这样。在钱财方面不小心或欠考虑,在我可是不可原谅的。”
“入不敷出!亲爱的班纳特先生,”他妻子嚷道,“你在说什么呀?他一年有四五千镑,很可能还不止呢。”然后她对女儿说:“哦,我亲爱的,亲爱的吉英,我太高兴了!我肯定今晚一夜都合不上眼。我早就知道会这样。我总是说,最后一定会这样。我早就确信,你长得这么漂亮不会没有缘故的!我记得,去年他刚来赫特福德郡的时候,我一见到他,就觉得你们很可能结合。哦,他是人们见过的最英俊的年轻人!”
韦翰、丽迪雅,全被忘掉了。吉英无可比拟地成了她的宠儿。那一刻,她心里没有别人。她的妹妹们很快就开始讨好她,为了将来她可能给予的种种幸福。
曼丽请求使用尼日斐花园的书房;吉蒂则苦苦哀求每年冬天在那里举办几场舞会。
从这时起,彬格莱当然成了浪搏恩的常客;经常早饭前就来,而且总要呆到晚饭后才走;除非偶尔有位不识相的邻居——真是再可恶不过了——请他吃饭,他觉得却之不恭,才不得不去。
伊丽莎白现在简直没有机会跟她姐姐谈话,因为只要彬格莱一来,吉英的心就想不到别人身上去。不过他们俩总有些不得不分开的时候,而在这种时候,伊丽莎白对他们俩就大有用处了。彬格莱不在,吉英就来找她,和她谈谈同一个话题,聊以自慰;彬格莱在场,他就老是缠住伊丽莎白,跟她谈吉英,以此为乐。
有一天晚上,吉英对她说:“他告诉我说,去年春天他根本不知道我在城里,这真叫我太高兴了!我简直不敢相信会有这种事。”
“我也料到是这样,”伊丽莎白答道。“那么他怎么解释这件事呢?”
“一定是他姐妹干的事。她们当然不赞成他跟我来往,这我也不奇怪,因为他在许多方面都可以攀一门好得多的亲事。可是等到她们看见——我相信她们一定会看见——她们兄弟跟我在一起很幸福,她们就会心满意足,我们又可以和好如初了;不过,我们彼此之间再也不能像从前那样了。”
“这是你所说过的,”伊丽莎白说,“最不宽恕人的话了。好姑娘!要是我看到你又上了彬格莱小姐假情假意的当,那才叫我难受呢。”
“你信不信,丽萃,他去年十一月进城的时候,确实爱我,要不是以为我对他无情,他早就又下乡来了?”
“他确实犯了个小错误;不过这倒要归功于他的谦虚。”
这句话自然引起吉英对他缺乏自信、对自己优点估计不足的一番赞扬。
伊丽莎白很高兴地发现,他并没有把他朋友从中干预的事泄露出来;因为,虽然吉英是世界上心地最宽厚、最肯原谅人的人,可是她知道,这件事一定会使她对他产生反感。
“我当然是自古以来最幸运的人了!”吉英嚷道。“哦,丽萃,为什么单单把我从全家人里挑出来,赐给我这样的福气?要是能看见你也这样幸福就好了!要是能再有一个这样的男人配给你就好了!”
“你要是给我四十个这样的男人,我也绝不会像你这样幸福。除非我有了你这样的性情、你这样的善良,我才能有你这样的幸福。不,不,让我自己碰运气吧;也许,如果我运气非常好,到时候也会碰到一个柯林斯先生。”
浪搏恩家的事不可能长久瞒人。班纳特太太得到特许,悄悄告诉了菲利普斯太太;而菲利普斯太太又擅自冒昧地照样告诉了麦里屯所有的街坊四邻。
班纳特一家顿时被公认为天下最有福气的人家。可是仅在几星期之前,丽迪雅刚私奔时,大家还普遍认为他们家注定要倒霉呢。
第五十六章
CHAPTER LVI.
--------
One morning, about a week after Bingley’s engagement with Jane had been formed, as he and the females of the family were sitting together in the dining-room, their attention was suddenly drawn to the window by the sound of a carriage; and they perceived a chaise and four driving up the lawn. It was too early in the morning for visitors; and besides, the equipage did not answer to that of any of their neighbours. The horses were post; and neither the carriage, nor the livery of the servant who preceded it, were familiar to them. As it was certain, however, that somebody was coming, Bingley instantly prevailed on Miss Bennet to avoid the confinement of such an intrusion, and walk away with him into the shrubbery. They both set off; and the conjectures of the remaining three continued, though with little satisfaction, till the door was thrown open, and their visitor entered. It was Lady Catherine de Bourgh.
且说彬格莱和吉英订婚之后,大约过了一个星期。有一天早晨,彬格莱和班纳特家的女眷们正坐在饭厅里,忽然听到一阵马车声,大家不约而同地朝窗口望去,只见一辆四马大轿车驶进草坪。这么早就有客来访,实在罕见;再说,那辆马车也不像邻居们的车子。马是驿站的,无论是马车还是走在前面的仆人的制服,他们都不熟悉。不过既然肯定有客来访,彬格莱便立刻劝班纳特小姐避开这烦人的应酬,陪他到花园里去走走。两人于是走了。剩下的三个人继续猜测来客是谁,猜来猜去也猜不出个名堂,直到门被推开,客人走了进来。原来是凯瑟琳・德・包尔夫人。
她们当然都打算做出惊讶的样子,可是实际上的惊讶程度却超出了她们的预料。对班纳特太太和吉蒂来说,虽然她们根本不认识这位夫人,但她们的惊讶还不及伊丽莎白强烈。
夫人走进屋来,神气比平常更加傲慢无礼。对伊丽莎白的问候,她只是微微点了点头,算是回答,然后一言不发地坐了下来。伊丽莎白在夫人进门时已向母亲通报了她的姓名,虽然夫人并没有要求引见。
班纳特太太大为惊异,虽然有这样一位贵客登门使她受宠若惊,她还是极尽礼貌地接待了她。沉默了片刻之后,她非常生硬地对伊丽莎白说:
“我希望你身体好,班纳特小姐。我想这位夫人是你母亲吧?”
伊丽莎白简短地回答说正是。
“那么,我想那位是你妹妹吧?”
“是的,夫人,”班纳特太太说,能跟凯瑟琳夫人搭上话,她感到很高兴。“她是我倒数第二个女儿。最小的那个最近刚出嫁,大女儿正在外面园子里,跟一个年轻人散步,我相信他不久就要成为我们家的一员了。”
“你们这个园子太小了,”凯瑟琳夫人沉默了一会儿说道。
“跟罗新斯比,那当然算不了什么,夫人,我敢说;不过,我向你保证,比威廉・卢卡斯爵士的园子大得多呢。”
“这间饭厅夏天晚上坐起来一定很不方便:窗户朝正西。”
班纳特太太向她保证,他们晚饭后从来不坐在这里。接着又说:
“恕我冒昧问一声,夫人离开柯林斯先生和太太时,他们身体都好吧?”
伊丽莎白现在认为,咖苔琳夫人这次到这里来,决不会有什么别的原因,无非是为了夏绿蒂写一封信给她。可是并没有信来,这可使她完全给弄糊涂了。
班纳特太太极其客气地请夫人吃点东西,可是咖苔琳夫人非常坚决而且很不客气地谢绝了,然后站起身来对伊丽莎白说:“班纳特小姐,你们这块草地的那一头,好象颇有几分荒野的景色,倒很好看。我很想到那儿去逛逛,可否请你陪我一走?”
做母亲的连忙叫道:“去吧,好孩子,你陪夫人到各处去走走。我想她一定会喜欢那间小小的隐庐的。”
伊丽莎白只得遵命。她跑进自己房里去拿阳伞,然后陪着这位贵客下楼。她们穿过大厅的时候,咖苔琳夫人打开餐厅和客厅的门,稍微张望了一下,说是这两间屋子看上去还过得去,于是又往前走。
她的马车还停在门口,伊丽莎白看见她的女佣人坐在马车里。她们默默无言地沿着通往小树林的碎石路走去。伊丽莎白决心无论如何也不跟这个比平常更加傲慢无礼、更加令人难堪的女人攀谈。
她看着她的脸,心里想道:“我怎么会把她当成她侄儿呢?”
一走进小树林,咖苔琳夫人就开口了:“班纳特小姐,你一定明白我这次到这儿来的原因。你自己的良心一定会告诉你,我为什么要来。”
伊丽莎白露出真正惊讶的神色。
“夫人,你实在弄错了;我完全不明白你这次光临寒舍的荣幸是为了什么。”
“班纳特小姐,”夫人用愤怒的声调回答道,“你应该知道,我可不是好糊弄的。不管你怎样假惺惺,我可不会跟你来这一套。我这个人一向以真诚坦率著称;遇到这样重大的事情,我当然更不会违背这个原则。两天以前,我听到一个极其惊人的消息。我听说,不仅你姐姐快要结一门再美满不过的亲事,而且你……你,伊丽莎白·班纳特小姐,十有八九不久也要跟我的姨侄……我的亲姨侄达西先生结亲。虽然我明知这一定是无耻的谣言,虽然我不愿把他想得这样坏,认为这种事有可能,可是我还是立刻决定动身到这儿来,好把我的意思向你表明。”
“要是你相信这件事不可能属实,”伊丽莎白又惊又气,涨红了脸说,“我倒奇怪你何必不辞劳苦,跑这么远的路。你究竟打算怎么样呢?”
“我要你立刻向大家辟谣,说根本没有这回事。”
Elizabeth looked with unaffected astonishment.
“Indeed, you are mistaken, madam; I have not been at all able to account for the honour of seeing you here.”
“Miss Bennet, ” replied her Ladyship, in an angry tone, “you ought to know that I am not to be trifled with. But however insincere _you_ may choose to be, you shall not find _me_ so. My character has ever been celebrated for its sincerity and frankness; and in a cause of such moment as this, I shall certainly not depart from it. A report of a most alarming nature reached me two days ago. I was told, that not only your sister was on the point of being most advantageously married, but that _you_--that Miss Elizabeth Bennet would, in all likelihood, be soon afterwards united to my nephew--my own nephew, Mr. Darcy. Though I _know_ it must be a scandalous falsehood, though I would not injure him so much as to suppose the truth of it possible, I instantly resolved on setting off for this place, that I might make my sentiments known to you.”
“If you believed it impossible to be true, ” said Elizabeth, colouring with astonishment and disdain, “I wonder you took the trouble of coming so far. What could your Ladyship propose by it? ”
“At once to insist upon having such a report universally contradicted.”
“你到浪搏恩来,看看我和我家里人,”伊丽莎白冷冷地说,“倒真是证实了这件事……如果真有这种传说的话。”
“如果!你难道假装不知道这件事吗?难道不是你们自己竭力传播出去的吗?难道你不知道外面已经在纷纷传说这件事吗?”
“我从来没有听见过。”
“那么,你能不能也声明一下,说这件事毫无根据?”
“我并不想像你夫人那样坦白。你可以问些我不愿意回答的问题。”
“这我可不能容忍。班纳特小姐,我非要你说个明白不可。他,我的姨侄,有没有向你求过婚?”
“你夫人已经说过,那是不可能的。”
“理应如此;只要他还有理性,就一定会如此。可是你那种狡诈的手段和诱惑力,也许会使他一时间神魂颠倒,忘掉了他对自己和对家庭应尽的责任。你也许把他勾引上了。”
“如果我勾引了他,那我将是最后一个承认这件事的人。”
“班纳特小姐,你知道我是谁吗?我可没有听惯这种话。我几乎是他世界上最亲近的亲戚,我有权知道他一切最切身的事情。”
“可是你无权知道我的一切;你这种态度也休想使我说出什么来。”
“让我把话说清楚。你竟厚颜无耻地妄想高攀的这门亲事,永远不可能成功。不,永远不可能。达西先生已经和我的女儿订了婚。现在你还有什么话说?”
“只有这一句:如果他真是这样,那你就没有理由认为他会向我求婚。”
凯瑟琳夫人迟疑了一会儿,然后回答说:
“他们之间的婚约非同一般。他们从小就被指定给对方。这是他母亲的心愿,也是她母亲的心愿。还在摇篮里的时候,我们就计划好了这门亲事;如今,两位姐妹的心愿就要实现的时候,难道能让一个出身低微、在世上无足轻重、和这个家庭毫无关系的年轻女人来破坏他们的婚姻吗?你难道不顾他亲友的意愿吗……不顾他和德·包尔小姐之间心照不宣的婚约吗?你难道一点不懂得体与分寸吗?你难道没有听见我说过,他从小就注定要娶他的表妹吗?”
“是的;我以前也听说过。可这跟我有什么关系?如果对我嫁给你姨侄这件事没有别的反对理由,那么,我知道他母亲和姨妈希望他娶德·包尔小姐,也决不能阻止我嫁给他。你们俩在筹划这门亲事上已经尽了最大的努力。能否成功,还得看别人。如果达西先生无论从道义上还是从心意上都不受他表妹的约束,那么他为什么不能另作选择呢?如果我就是他的选择,我为什么不能接受他呢?”
“因为荣誉、礼节、谨慎——不,还有利害关系——都不容许。是的,班纳特小姐,利害关系;因为如果你执意违背所有人的意愿行事,就别指望他的亲友会看重你。凡与他有关的人都会指责你、轻视你、鄙夷你。你们的结合将是耻辱;你的名字我们谁都不会提起。”
“这些都是沉重的灾难,”伊丽莎白答道。“不过,达西先生的妻子既然处于那样的地位,必然会有非同寻常的幸福源泉,总的来说,她没有理由抱怨。”
“固执、任性的丫头!我为你感到羞耻!这就是你对我去年春天关心你的感激吗?这件事上你就一点也不欠我的情吗?我们坐下吧。你要明白,班纳特小姐,我来这里时下定决心要实现我的目的;也不会被劝得放弃。我不习惯顺从任何人的任性。我也不习惯容忍失望。”
“那只会使夫人您目前的处境更加可怜;但对我却毫无影响。”
“不许打断我!安安静静听我说。我的女儿和我的外甥是天造地设的一对。从母系说,他们同出一门贵族;从父系说,都出身于可敬、体面、古老但无爵位的家族。双方财产都很可观。他们各自家族中每一个成员都认定他们注定要结合;还有什么能把他们分开呢?——一个没有家族、没有亲戚、没有财产的年轻女人的狂妄非分之想!这能容忍吗?绝不能,也不该容忍!如果你明白自己的好处,就不会想离开你从小所处的圈子。”
“嫁给您的外甥,我不会认为自己离开了那个圈子。他是绅士;我是绅士的女儿;就这一点而言我们是平等的。”
“不错。你确实是绅士的女儿。可你母亲是什么人?你的舅舅舅母又是什么人?别以为我不知道他们的境况。”
“不管我的亲戚是什么样的人,”伊丽莎白说,“既然您的外甥不反对他们,他们与您就毫无关系。”
“干脆告诉我,你和他订婚了吗?”
伊丽莎白虽然不愿单为迁就凯瑟琳夫人而回答这个问题,但略一思忖后,还是不得不说:
“没有。”
凯瑟琳夫人似乎满意了。
“那你肯答应我永远不和他缔结这样的婚约吗?”
“我不会作这样的承诺。”
“班纳特小姐,我既震惊又诧异。我本以为会见到一个更通情达理的年轻女子。但别自欺欺人地以为我会退让。你不给我所需的保证,我就不走。”
“当然,我决不会答应。我不会被吓得去做这种毫无道理的事。夫人,您想让达西先生娶您的女儿,可是,如果我答应您的要求,难道就真能使他们俩的婚事更有可能吗?假设他对我有意,难道我拒绝接受他的求婚,就会使他愿意向他表妹求婚吗?请允许我说一句,凯瑟琳夫人,您提出这种荒唐要求时所依据的理由,就和这要求本身一样轻率,一样欠考虑。如果您以为这种劝说能打动我,那您就完全看错我的性格了。您侄子对您干涉他的事情究竟能容忍到什么程度,我说不准;不过,您当然无权干涉我的事情。因此,我请求您别再拿这件事来纠缠我了。”
“请别这么急。我还没说完呢。除了我已经提出的那些反对理由之外,我还有一条要补充。你妹妹那桩声名狼藉的私奔,详情我并非不知道。我全知道;那年轻人娶她,是令尊和令叔出钱勉强拼凑成的一桩交易。这样的一个姑娘,也配做我侄子的弟媳吗?她的丈夫,一个他先父管家的儿子,也配做他的兄弟吗?天哪!你在想些什么呀?难道彭伯里的门楣就这样被玷污了吗?”
“您现在没什么可说的了吧,”伊丽莎白愤愤地答道,“您用尽了一切办法来侮辱我。我请求您让我回屋去。”
她说着便站起身来。凯瑟琳夫人也站了起来,两人转身往回走。夫人怒不可遏。
“那么,你全然不顾我侄子的名誉和声望啦!你这个没心没肺、自私自利的丫头!你难道不想想,跟他攀亲会在众人眼里叫他丢脸吗?”
“凯瑟琳夫人,我没什么可说的了。您知道我的想法。”
“那么,你决心要嫁给他了?”
“我没说过这种话。我只是决心按照我认为能使我幸福的方式行事,全然不顾您,也不顾任何与我毫不相干的人。”
“好得很。那么,你拒绝答应我的要求。你拒绝履行责任、名誉和感恩所提出的要求。你决心要毁掉他在所有亲友心目中的形象,使他成为世人嘲笑的对象。”
“责任、名誉和感恩,”伊丽莎白答道,“在目前这件事上,对我都不可能有任何约束力。我嫁给达西先生,不会违背其中任何一条原则。至于他家人的愤恨,或者世人的愤怒,即使他娶我会激起他家人的愤恨,那也一刻不会叫我担心——而世人一般说来也总不至于糊涂到跟着一起蔑视我。”
“这就是你的真实想法!这就是你最后的决定!好吧,我现在知道该怎么做了。别以为,班纳特小姐,你的野心能够得逞。我来是为了试探你。我原希望发现你是个通情达理的人;但是请相信,我一定会达到目的。”
凯瑟琳夫人就这样一直说下去,直到她们走到马车门口,这时她急忙转过身来,又说道:
“我不向你告辞,班纳特小姐。我也不问候你的母亲。你们不配受到这样的礼遇。我非常不满。”
伊丽莎白没有回答;也没有试图挽留夫人再进屋去,只是自己悄悄地走了进去。她上楼时,听见马车驶走的声音。她母亲在梳妆室门口不耐烦地迎着她,问凯瑟琳夫人为什么不肯再进来休息一下。
“她不愿意,”女儿说,“她要走。”
“她是个非常体面的女人!她到这里来真是客气极了!我想,她只是来告诉我们柯林斯夫妇身体很好。她一定是在去什么地方的路上;经过麦里屯,觉得不妨顺便来看看你。我想她没有什么特别的话要对你说吧,丽萃?”
伊丽莎白在这里不得不撒了个小谎;因为要承认她们谈话的实质内容是不可能的。
[插图]
“可现在真相大白了”
第五十七章
[插图]
这次非同寻常的拜访使伊丽莎白心绪不宁,这种纷扰不是轻易能克服的;她好几个钟头都无法不时时刻刻想着这件事。看来,凯瑟琳夫人确实不辞辛劳地从罗新斯赶来,唯一目的就是要拆散她与达西先生所谓的婚约。这倒真是个合理的计划!但是关于他们订婚的传言究竟从何而起,伊丽莎白却百思不得其解;后来她想起,他是彬格莱的密友,而她是吉英的妹妹,这就足够了——在大家都盼着一桩婚事的时候,自然人人都会急切地盼望另一桩,从而生出这种想法。她自己也没有忘记感觉到,姐姐的婚姻必定会使他们更频繁地在一起。因此,卢卡斯 Lodge 的邻居们(她断定,这消息是通过他们与柯林斯夫妇的往来传到凯瑟琳夫人耳中的)只不过把这件事看作几乎确定且即将发生,而她自己则把它看作将来某个时候可能发生的事。
伊丽莎白反复琢磨了咖苔琳夫人这些话,不由得有些担心,唯恐自己这样坚持己见,会惹出什么后果来。咖苔琳夫人既然说过要竭力阻止这门亲事,伊丽莎白便觉得她一定会去找她的外甥谈一谈;至于他听了姨母那一套关于和她攀亲如何不好的话以后,会有什么反应,她可不敢断言。她不知道他对姨母的感情究竟有多深,也不知道他是否依赖姨母的判断,不过按理推测,他一定比她自己更看重这位夫人;而且可以肯定,咖苔琳夫人在向他列举和一个门第远不相称的人结婚的种种不幸时,一定会针对他最薄弱的方面下手。他既然讲究体面,那么,那些在伊丽莎白看来软弱可笑的理由,他也许会觉得很有道理,很站得住脚。
如果他以前一直犹豫不决,拿不定主意该怎么办(这种情况似乎常常出现),那么,一个这么近的亲戚的劝告和恳求,也许就能消除他的一切疑虑,使他立刻下定决心,在不损害体面的前提下尽量求得幸福。这样一来,他就不会再回来了。咖苔琳夫人路过城里时也许会见到他;他答应过彬格莱要重回尼日斐花园,这个诺言也只好作罢。
“因此,要是这几天内他朋友收到他一封不能践约的信,”她接着说,“那我就明白是怎么回事了。到那时候,我就放弃一切希望,不再指望他坚贞不渝了。他本来可以得到我的爱情和婚约,却只落得为我惋惜,如果他对此感到满足,那我也很快就会不再为他惋惜了。”
家里其余的人听说来访的是谁,都大为惊讶;不过她们也像班纳特太太一样,用同样的猜测满足了好奇心,伊丽莎白因此省去了许多这方面的纠缠。
第二天早上,她下楼时,父亲从书房里出来,手里拿着一封信,迎上前来。
“丽萃,”他说,“我正要找你,到我房里来吧。”
她跟着他走进书房。她急于想知道他要告诉她什么事,又猜想这事一定和他手里那封信有关,好奇心就更强烈了。她突然想到,这封信也许是咖苔琳夫人写来的,于是便惶恐不安地预料着随之而来的一切解释。
她跟着父亲走到壁炉边,两人坐下。父亲说道:
“今天早上我收到一封信,使我大为惊讶。信里主要谈到你的事,你应该知道信的内容。我以前还不知道我有两个女儿都快出嫁了。让我祝贺你获得了一个非常重要的胜利。”
伊丽莎白立刻断定这是姨父写来的信,而不是姨妈写来的,于是脸上顿时泛起了红晕。她既高兴他总算为自己解释了几句,又气恼这封信怎么不直接写给她。她正犹豫不定,只听父亲继续说道:
“看你那心虚的样子。年轻小姐们对这类事情可精明得很呢。不过,我想就算是你这份机灵,恐怕也猜不出你的爱慕者是谁吧。这封信是柯林斯先生写来的。”
“柯林斯先生写的!他有什么话好说?”
“当然是一些非常切题的话。他开头先恭喜我大女儿即将出嫁,看来是那些好管闲事的卢卡斯家的人告诉他的。关于这一点,我就不念了,免得你着急。与你有关的部分是这样的:‘在向您和柯林斯太太就这件喜事致以诚挚祝贺之后,请允许我再就另一件喜事略进一言,此事我们也是从同一渠道得知的。据推测,您的女儿伊丽莎白在大姐让出班纳特这个姓氏之后,不会久留此姓;而她所选中的终身伴侣,有理由被视为本国最显赫的人物之一。’丽萃,你能猜到这指的是谁吗?‘这位年轻绅士得天独厚,凡人心所能企盼的种种好处,他无不具备——家产豪富,门第高贵,又有广大的庇护势力。然而,尽管有这些诱惑,我还是要提醒我的表妹伊丽莎白和您本人,倘若仓促接受这位绅士的求婚,可能会招致怎样的祸患——当然,你们多半会倾向于立刻抓住这个机会。’丽萃,你猜得到这位绅士是谁吗?下面就说出来了。‘我之所以提醒你们,原因如下:——我们有理由认为,他的姨妈凯瑟琳·德·包尔夫人对这桩婚事并不友善看待。’你看,这位绅士就是达西先生!丽萃,我想这下可把你吓着了吧。他,或者是卢卡斯家的人,在咱们认识的人当中,随便挑哪一个,还有谁的名字能比达西先生更有力地戳穿他们所说的那番话呢?达西先生看女人,从来只看见人家的缺点;他这辈子恐怕连看都没看过你一眼呢!真是妙极了!”
伊丽莎白勉强想附和父亲说笑,却只能挤出一个极不情愿的微笑。父亲的俏皮话还从来没有像这样叫她难受过。
“你不觉得好笑吗?”
“哦,觉得。请念下去吧。”
“昨天夜里我向夫人说明了这门亲事有可能成功,她立刻照例施恩俯就,就这件事谈了她的感想;后来事情弄明白了:由于我表妹家有些亲戚反对,她决不会同意这门她所谓的丢脸的婚事。我觉得有责任把这件事尽快告知我表妹,好让她和她那位高贵的爱慕者明白他们自己在做什么,不要匆匆忙忙地缔结一桩未经正式认可的婚姻。’柯林斯先生还说:‘我真心感到高兴的是,我表妹丽迪雅的糟糕事体已经这样妥善地遮掩过去了,我唯一感到不安的是,他们在结婚之前就同居一处,竟弄得这样尽人皆知。不过,我决不会玩忽我的职责,也不能不声明我感到不胜惊讶,听说你们在那一对年轻夫妇结婚之后马上就把他们接待到府上。这是对恶行的鼓励;倘若我是浪搏恩的牧师,我定会竭力反对。你们当然应该以基督徒的精神宽恕他们,但决不可让他们出现在你们眼前,也不许别人当着你们的面提起他们的名字。’这就是他所谓的基督徒的宽恕!他信上其余的话,只是关于他亲爱的夏绿蒂的近况,以及他盼望生个胖小子的心情。可是,丽萃,你好像并不觉得有趣。我希望你不会装腔作势,假惺惺地因为几句无聊的闲话而生气。我们活着是为了什么?不就是为了给邻居当笑柄,再反过来笑他们吗?”
“哦,”伊丽莎白嚷道,“我真是觉得有趣极了。不过这也太奇怪了!”
“是的,妙就妙在这里。要是他们看中的是任何别的男人,那就毫无意思了;可是他的那种十足的冷淡无情,加上你的那种明显的厌恶,凑在一起,真是荒谬得令人捧腹!我虽然极其厌恶写信,可无论为了什么,我都不愿放弃跟柯林斯先生的通信。不瞒你说,我读他的信时,不由得要把他看得比韦翰还高一筹,尽管我非常看重我那位女婿的厚颜无耻和虚情假意。请问,丽萃,咖苔琳夫人对这桩传闻说了些什么?她有没有登门来拒绝同意?”
对这个问题,他女儿只是笑了一笑作为回答;由于他问这话时丝毫没有起疑,所以再问一遍也没有使她难受。伊丽莎白从来不曾像这样难以装出与内心不符的表情。她本欲哭,却不得不笑。她父亲关于达西先生冷漠无情的那番话,极其残酷地刺痛了她的心;她只能对父亲如此缺乏洞察力感到惊异,或者担心,也许并非父亲看得太少,而是她自己想得太多了。
[插图:
“他姨妈的阻挠”
[1894年乔治·艾伦版权所有。]]
第五十八章
[插图]
伊丽莎白本来担心达西会照着她父亲的话,写一封解释的信来,可是事实并非如此。咖苔琳夫人回去以后,没有过几天,彬格莱就带着达西到浪搏恩来了。两位客人来得很早,班纳特太太还没来得及告诉彬格莱,她们已经见过他的姨妈,她的女儿便一直提心吊胆,生怕母亲说出这件事来。彬格莱想要和吉英单独在一起,便提议大家一同出去散步。大家都同意了。班纳特太太一向不散步,曼丽又从来抽不出工夫,于是剩下的五个人便一起出发了。彬格莱和吉英不久就让别人走到前面去了。他们落在后面,而伊丽莎白、吉蒂和达西三个人则要互相应酬。三个人都很少说话;吉蒂太怕他了,不敢开口;伊丽莎白心里正在暗暗地下一个破釜沉舟的决心;也许他也在下同样的决心。
他们朝卢卡斯家走去,因为吉蒂想去看看玛丽亚;伊丽莎白觉得没有必要把这件事弄得大家都知道,所以吉蒂离开他们以后,她便大胆地和他单独继续往前走。现在正是她下决心的时候了;她趁着勇气正足,立刻说道:
“达西先生,我是个非常自私的人,为了让自己心里痛快,就不顾会不会伤你的心。我不能再不感谢你了,感谢你对我那可怜的妹妹给予了前所未有的关怀。自从我知道这件事以后,就一直急于想向你表示我有多么感激。要是家里别的人知道了这件事,我要表示的就不只是我个人的感激了。”
“我很抱歉,非常抱歉,”达西用一种又惊讶又激动的声调回答道,“你居然知道了这件事,这也许会叫你感到不安,其实那是个误会。我没想到嘉丁纳太太这样不可靠。”
“你不应该怪我舅母。是丽迪雅自己不小心,才让我知道你在这件事里出了力;当然,我不弄清楚详细情形是放不下心的。让我再一次谢谢你,代表我们全家谢谢你,谢谢你那宽宏大量的同情心,使你费了那么多神,受了那么多委屈,去打听出这件事来。”
“如果你一定要谢我,”他回答道,“那就只为你自己谢我吧。我承认,想让你幸福的愿望,加强了我其他的动机,这一点我不想否认。可是你的家里人并不欠我什么。我虽然很尊敬他们,但我相信我心里想的只是你。”
伊丽莎白窘得一句话也说不出来。停了一会儿,她的同伴又说道:“你太宽厚了,不会跟我开玩笑。如果你现在的心情还和去年四月一样,那就马上告诉我。我的感情和愿望都没有变;可是只要你一句话,我就永远不再提这件事了。”
伊丽莎白一方面由于他处于这种局面而格外感到尴尬和焦虑,另一方面又不得不强迫自己开口说话;于是她立刻虽然并不十分流利地让他明白,自从他提到的那段时间以来,她的感情发生了如此重大的变化,以至于她怀着感激和愉快的心情接受了他目前的表白。这个回答所产生的幸福感,大概是他以前从未体验过的;他在这场合表达自己的情感时,既明智又热烈,正是一个爱得发狂的人所能表现出的样子。如果伊丽莎白敢于正视他的眼睛,她或许会看到,他脸上洋溢着的发自内心的喜悦表情是多么适合他;虽然她不敢看,但她可以听;他向她倾诉的感情,证明了她对他有多么重要,这使得他的爱意每时每刻都更加珍贵。
他们继续走着,却不知道走向何方。有太多的事情要想、要感受、要说,无暇顾及任何其他事物。她很快就了解到,他们之所以能有现在的相互理解,多亏了他姨妈的帮忙——她确实在回程经过伦敦时去拜访了他,在那里讲述了她的朗伯恩之行、此行的动机,以及她与伊丽莎白谈话的实质内容;她着重强调了伊丽莎白的每一句话,而在她夫人看来,那些话特别表明了她的任性和放肆,她相信这样的叙述必定有助于她努力从外甥那里获得她本人拒绝给予的那个承诺。但不幸的是,对她夫人而言,其效果恰恰相反。
“这让我产生了希望,”他说,“而我以前几乎从不允许自己抱有希望。我对你的性格了解得够多,确信如果你绝对地、不可挽回地决定反对我,你会坦率而公开地向凯瑟琳夫人承认的。”
伊丽莎白红着脸笑着回答道:“是的,你对我的坦率了解得够多,相信我做得出那种事。既然我能在你面前那样可恶地辱骂你,我也就可以毫无顾忌地在你的所有亲戚面前辱骂你。”
“你说我的那些话,哪一句是我不该受的?因为虽然你的指责根据不足,是建立在错误的前提上的,但我当时对你的行为确实该受到最严厉的责备。那是不可原谅的。我一想到就厌恶。”
“那天晚上谁该负更大的责任,我们就不必争论了,”伊丽莎白说。“如果严格检查起来,双方的行为都不是无可指责的;但从那以后,我希望我们两人在礼貌方面都有所改进。”
“我不能这么快就原谅我自己。我一想起当时所说的那些话,所表现的那些举止和态度,这几个月来,我一直感到说不出的难受。你骂得我那样恰如其分,我永远也忘不了:‘你对待我的态度,哪里像个有教养的人。’这是你说的。你根本不知道,你几乎想象不出,这句话让我多么痛苦。不过,我承认,我过了好一阵子才想通,才承认你这话说得有道理。”
“我确实万万没有想到,那几句话会让你这样耿耿于怀。我根本没有想到你会这样往心里去。”
“这我完全相信。你当时一定以为我毫无心肝,你一定是这样想的。你当时的那副神情,我永远也忘不了,你说我无论怎样向你求婚,你都不可能接受我。”
“哦,别再提我当时说的那些话了。那些回忆太让人难堪了。我向你保证,我早就为此感到羞愧不已了。”
达西提起了那封信。“那封信,”他说,“是不是很快就让你对我有了好感?你读信的时候,有没有相信信里的话?”
她向他解释那封信对她产生了什么影响,她以前的偏见是怎样逐渐消除的。
“我知道,”他说,“我写的东西一定会让你痛苦,但那是必要的。我希望你已经把信销毁了。信里有一部分,特别是开头部分,我真怕你还会再读。我记得有些话,你完全有理由因此恨我。”
“如果你认为保留我对你的好感必须烧掉那封信,那我一定把它烧掉。不过,虽然我们俩都有理由认为我的看法并非一成不变,但我希望,我的看法还不至于变得那么快。”
“我写那封信的时候,”达西回答说,“我以为自己完全心平气和,但后来我确信,那封信是在极其痛苦的心情下写成的。”
“那封信也许是带着痛苦开的头,但结尾并非如此。最后那句告别的话充满了善意。不过,别再想那封信了。写信人和收信人现在的心情,跟当时已经大不相同,信里那些不愉快的事,都应该忘掉。你得学学我的处世之道。只去想那些回想起来让你高兴的往事。”
“我可不能赞成你有什么哲学;你前后的言行无一不对。你因此感到心安理得,这不是哲学,而是无知,不过这比哲学要好得多。可是对我来说,情况就不同了。痛苦的回忆会涌上心头,这是无法阻挡、也不该阻挡的。我一生行事自私,虽然原则上并非如此。小时候,人家教我什么是正义,却没有教我改正脾气。我满脑子都是好原则,却任其骄傲自大、刚愎自用。不幸的是,我是独生子(多年来还是独子),被父母宠坏了。他们虽然都是好人(尤其是我父亲,心地善良,和蔼可亲),却纵容我、鼓励我,甚至几乎教导我要自私专横,除了自家人以外谁也不关心,看不起世上其他人,至少希望把别人的见识和人品看得比我低。我从八岁到二十八岁,一直是这样。要不是因为你,最亲爱的、最可爱的伊丽莎白,我可能现在还是这样!我多么感激你呀!你给了我一个教训,起初确实很难接受,但极为有益。你恰如其分地挫了我的傲气。我来见你时,毫不怀疑你会接受我。你让我看到,我那些自以为能取悦一个值得取悦的女人的种种表现,是多么不够格。”
“那么,你当时自以为我一定会接受你?”
“的确如此。你会怎样看待我的虚荣心呢?我相信你正盼着我、等着我向你求婚。”
“我的举止一定有毛病,不过请相信,我不是故意的。我从未想欺骗你,但我的情绪常常使我误入歧途。那天晚上以后,你一定恨死我了!”
“恨你!也许起初我是生气的,但我的怒气很快就找到了适当的方向。”
“我几乎不敢问,我们在彭伯利见面时,你对我有什么看法。你怪我贸然前来吗?”
“不,的确没有,我只感到惊讶。”
“你感到惊讶,但我受到你垂青,惊讶程度不会亚于你。我的良心告诉我,我不配受到特别礼遇,我承认,我没想到会受到超过我应得的礼遇。”
“我当时的目的,”达西答道,“是想以我所能做到的一切礼貌来向你表明,我并不那么小气,会对过去耿耿于怀;我希望得到你的原谅,减轻你对我的恶感,让你看到我已经注意了你的责备。至于别的心愿是什么时候产生的,我几乎说不清,不过我相信,那是在我见到你大约半小时之后。”
随后,他告诉她乔治亚娜认识她有多高兴,又为这相识突然中断而多么失望;话题自然转到中断的原因上,她不久便得知,他决定离开德比郡追随她来寻找姐姐,是在他离开客栈之前就定下的,他在客栈里的严肃沉思,无非是这种打算必然包含的内心斗争罢了。
她再次表示感谢,但这是个双方都过于痛苦的话题,无法再谈下去。
他们悠闲地走了好几英里,心里太忙,根本不知道走了多远,最后看看表,才发现该回家了。
“彬格莱先生和简怎么样了?”这个疑问引出了对他们婚事的讨论。达西对他们的订婚感到高兴,他的朋友最早把消息告诉了他。
“我得问问,你感到意外吗?”伊丽莎白说。
“一点也不意外。我离开的时候,就觉得这事很快会发生。”
“也就是说,你已给了他们许可。我猜也是这样。”虽然他对“许可”这个词提出了异议,但她发现事情差不多就是这样。
“在我去伦敦的前一天晚上,”他说,“我向他做了一番表白,我相信我早就该这么做了。我告诉他发生的一切,说明我从前干涉他的事是多么荒唐无礼。他大为惊讶,他从来没有丝毫怀疑。我还告诉他,我过去以为你姐姐对他无动于衷,现在相信是自己错了;而且我很容易看出他对她的爱慕丝毫未减,所以我不怀疑他们在一起会幸福。”
伊丽莎白见他这样轻而易举地指挥他的朋友,不禁笑了。
“你告诉他我姐姐爱他,”她说,“是根据你自己的观察,还是仅仅根据我去年春天的信息?”
“根据前者。我最近两次在这里拜访她,曾仔细观察过她,我确信她对他有感情。”
“我想,你对这一点的确信,立刻也让他确信了。”
“确实如此。彬格莱是个极其真诚谦逊的人。他的胆怯使他在这样一件焦心的事情上不敢依赖自己的判断,但他对我的信赖使一切变得容易了。我不得不承认一件事,这件事曾一度——而且并非不公正地——得罪了他。我不能隐瞒你姐姐去年冬天在城里待了三个月,我知道此事,却故意不让他知道。他生气了。但我相信,他的怒气只持续到他对你姐姐的感情不再有任何怀疑的时候。现在他已经真心原谅我了。”
伊丽莎白很想说:彬格莱先生真是个最讨人喜欢的朋友,他那么容易受人指挥,实在难能可贵。但是她按捺住了自己,没有说出口来。她记得他还没有学会嘲笑别人,现在就开始未免太早。他预料到彬格莱的幸福——当然这种幸福只能略次于他自己——他继续谈下去,一直谈到他们走到家门口,到了穿堂才分手。
第五十九章
“Unable to utter a syllable”
且说伊丽莎白一走进家门,吉英便问她:“亲爱的丽萃,你们到什么地方去了?”等到他们俩人坐下来的时候,家里所有的人都这样问她,她只得说,他们俩人随便逛逛,后来她自己也不知道走到什么地方去了。她说话时涨红了脸;可是不管她神色如何,都没有引起大家怀疑到那件事上面去。
CHAPTER LIX.
晚上,她把真心话说给吉英听。虽说吉英一向并不多疑,可是对这件事却简直不肯相信。
“你在开玩笑!丽萃。不会有这种事!跟达西先生订婚!不行,不行,你不要骗我;我知道这件事不可能。”
“一开头就这样糟糕,可真要命!我唯一希望全寄托在你身上,要是你不相信我,就没有人会相信我了。我决不是跟你胡说。我说的都是真话。他仍然爱我,我们已经讲定了。”
吉英半信半疑地看着她。“噢,丽萃,不会有这种事的。我知道你非常厌恶他。”
“你一点也不明白这里面的曲折,这种话不必再提。也许我一向并不象现在这样爱他。可是这一类的事,总不应该把宿怨记得太牢。我从今以后也一定要把它忘记得干干净净。”
班纳特小姐仍然显出非常诧异的样子。于是伊丽莎白更加一本正经地重新跟她说,这是事实。
吉英不禁大声叫道:“老天爷呀!真有这件事吗?这一下我可应该相信你了,我的好丽萃,亲丽萃,我要恭喜你,我一定得恭喜你;可是,对不起,让我问你一声:你能不能断定……能不能百分之百地断定,嫁了他是否幸福?”
“这当然毫无疑问。我们俩都认为我们是世界上最幸福的一对。可是你高兴吗,吉英?你愿意要这样一位妹夫吗?”
Miss Bennet still looked all amazement. Elizabeth again, and more seriously, assured her of its truth.
“Good heaven! can it be really so? Yet now I must believe you, ” cried Jane. “My dear, dear Lizzy, I would, I do congratulate you; but are you certain--forgive the question--are you quite certain that you can be happy with him? ”
“There can be no doubt of that. It is settled between us already that we are to be the happiest couple in the world. But are you pleased, Jane? Shall you like to have such a brother? ”
“非常非常爱。这桩婚事无论对彬格莱还是对我都是极大的喜事。不过我们原先也考虑过,觉得不可能。你真的十分爱他吗?哦,丽萃!宁可什么事都不做,也千万别没有感情就结婚。你确信自己的感受恰如其分吗?”
“哦,是的!等我把一切告诉你,你只会觉得我的感受超出了应有的分寸。”
“你这是什么意思?”
“唉,我必须承认,我爱他胜过爱彬格莱。我怕你要生气了。”
“我最亲爱的姐姐,现在请认真一点,我是想非常认真地跟你谈谈。把该让我知道的事统统告诉我,别耽搁。你能告诉我你爱他多久了吗?”
“这事是渐渐发展起来的,我几乎说不清是从什么时候开始的。不过我想,大概得从第一次见到彭伯利那美丽的庭园算起。”
然而,她又一次被要求认真些,这回总算产生了预期的效果。她郑重其事地向吉英保证自己确实爱他,不久便让吉英满意了。贝内特小姐在这一点上得到确认后,便别无所求了。
“现在我真高兴,”她说,“因为你会和我一样幸福。我一直很看重他。哪怕仅仅因为他爱你,我也会永远敬重他;而现在,作为彬格莱的朋友和你的丈夫,除了彬格莱和你,再没有别人能让我更亲近了。可是,丽萃,你对我可真够狡猾、真够保密的。彭伯利和蓝白屯发生的事,你几乎什么都没告诉我!我知道的这些事全是从别人那里听来的,不是你告诉我的。”
伊丽莎白向她说明了隐瞒的缘由。她当时不愿提起彬格莱,而自己心情又没安定下来,便同样避免提到他的朋友。但现在她不再隐瞒达西在丽迪雅婚事中所起的作用了。一切和盘托出,半宿都在谈话中度过。
“天哪!”第二天早晨,贝内特太太站在窗口嚷道,“要是那个讨厌的达西先生又跟咱们亲爱的彬格莱一起来这儿,那怎么行!他老往这儿跑,这么惹人厌,究竟是什么意思?我还以为他会去打猎什么的,不会来打扰我们呢。我们拿他怎么办?丽萃,你又得陪他出去走走,免得他妨碍彬格莱。”
伊丽莎白听到这个方便省事的提议,几乎忍不住笑出来;可是母亲老是这样称呼他,她心里着实恼火。
他们一进门,彬格莱便意味深长地瞧着伊丽莎白,热情地跟她握手,显然他消息灵通,这已毋庸置疑。随后他大声说道:“贝内特太太,这附近还有没有别的什么小路,好让丽萃今天再迷一次路?”
“我建议达西先生、丽萃和吉蒂,”贝内特太太说,“今天早晨走到橡树山去。那一段路又长又好,达西先生还没见过那儿的景致呢。”
“这对别人也许很合适,”彬格莱先生答道,“不过我敢说,对吉蒂来说太远了。是不是,吉蒂?”
吉蒂说她还是愿意待在家里。达西表示非常想到那座山上去看看风景,伊丽莎白默默表示同意。她上楼去换衣服时,班纳特太太跟在后面说:
“真抱歉,丽萃,你只得独自去陪伴那个讨厌的人了。希望你不要介意。你知道,这全是为了吉英。你只消偶尔敷衍他几句,不必跟他多费口舌,免得自找麻烦。”
两人散步时,商定当晚就请班纳特先生表示同意。伊丽莎白自告奋勇去请求母亲。她拿不准母亲会怎样对待这件事,有时怀疑达西的财富和地位是否足以克服她对那人的厌恶。但不管母亲是激烈反对还是欣喜若狂,她的态度都同样有失体统。伊丽莎白既不愿让达西听到母亲最初那阵狂喜,也不愿让他听到最初那阵激烈的反对。
晚上,班纳特先生刚走进书房,她就看见达西先生也起身跟了进去,见此情景,她极为不安。她不怕父亲反对,但父亲即将因此不快,而且是由她引起的;她这个最受宠爱的女儿,竟因自己的选择而使父亲苦恼,使父亲为她的婚事而忧惧悔恨,这念头实在令人难受。她坐在那里愁苦不堪,直到达西先生重新出现。她望着他,见他面带微笑,才稍感宽慰。过了几分钟,他走到她和吉蒂坐着的桌旁,假装欣赏她的针线活,低声说:“到你父亲那儿去,他在书房等你。”她立刻去了。
父亲在房里踱来踱去,神色严肃而焦虑。“丽萃,”他说,“你在做什么?你疯了吗,竟接受这个人?你不是一向讨厌他吗?”
她多么希望自己从前的看法更合理些,言辞更温和些啊!那样就不必作这番解释和表白,而这些话说出来实在尴尬至极。但现在已经非说不可了,她有些慌乱地向父亲保证,她确实爱慕达西先生。
“换句话说,你决心要嫁给他。他确实有钱,你也许会比吉英有更多漂亮衣服和漂亮马车。但这些能让你幸福吗?”
“除了您认为我对他无动于衷之外,”伊丽莎白说,“您还有别的反对理由吗?”
“一点也没有。我们都知道他是个傲慢、讨厌的人;但如果你真的喜欢他,这倒也算不了什么。”
“我真的喜欢他,”她眼里噙着泪回答道,“我爱他。他确实没有不恰当的傲慢。他十分和蔼可亲。你不知道他真正的为人;所以请别用那种话来说他,那会让我难受的。”
“丽萃,”父亲说,“我已经给了他我的同意。他确实是那种人,凡是他肯屈尊开口请求的事,我都不敢拒绝。现在我把同意给你,如果你决心要嫁给他。但让我劝你三思。我了解你的性情,丽萃。我知道,除非你真正敬重你的丈夫,除非你把他看作高于你的人,否则你既不会幸福,也不会体面。你活泼的才智在不相称的婚姻中会使你陷入极大的危险。你几乎无法逃脱耻辱和痛苦。我的孩子,别让我看到你无法尊重你的人生伴侣而伤心。你不知道自己在做什么。”
伊丽莎白更加感动,回答得诚恳而庄重;最后,她一再保证达西先生确实是她选择的对象,解释了她对他的评价所经历的逐渐变化,讲述了她绝对确信他的感情不是一日之功,而是经受了许多个月悬而未决的考验,并有力地列举了他的所有优点,她终于克服了父亲的怀疑,使他接受了这门亲事。
“好吧,亲爱的,”她说完后他说,“我没什么可说的了。既然如此,他配得上你。我的丽萃,我本不会把你嫁给任何不如他的人。”
为了加深这有利的印象,她接着告诉他达西先生自愿为丽迪雅做的事。他惊讶地听着。
“这真是个奇迹之夜!那么,达西做了一切;促成了婚事,给了钱,还了那家伙的债,给他弄到了委任状!那更好。这省了我天大的麻烦和节俭。如果是你舅舅做的,我必须而且一定会还他;但这些狂热的年轻恋人一意孤行。我明天提出还他,他会大谈特谈对你的爱,事情就了结了。”
然后他想起几天前他念柯林斯先生的信时她的窘迫;取笑了她一阵后,终于让她走了,她离开房间时他说:“如果有年轻人来找玛丽或吉蒂,叫他们进来,我完全有空。”
伊丽莎白的心现在从一个沉重的负担中解脱出来;在自己房间里安静地想了半小时后,她能够相当镇定地加入其他人了。一切都太近了,无法欢欣,但晚上平静地过去了;不再有什么重要的事情可害怕,轻松和熟悉的舒适感会及时到来。
晚上她母亲到梳妆室去的时候,她也跟了去,报告了这个重要的消息。这消息所产生的效果真是惊人,班纳特太太乍听到时,坐着一动不动,说不出一个字来。过了好一会儿,她才领会到听到的话是什么意思,虽然她平常对于有利于家庭的事,以及任何一位女儿有求婚者上门,总是很容易相信的。她终于恢复过来,在椅子上坐立不安,站起来又坐下,惊奇不已,连声祷告。
“天哪!老天爷保佑我!你想想看!哎呀!达西先生!谁会想得到!这难道是真的吗?哦,我最亲爱的丽萃!你将要多么有钱,多么阔气!你将有多少零用钱,多少珠宝,多少马车啊!吉英的婚事跟这比起来,简直不算什么……完全不算什么。我太高兴了……太幸福了。多么迷人的男人!那么漂亮!那么高大!哦,亲爱的丽萃!请你原谅我以前那么讨厌他。我希望他不要见怪。亲爱的,亲爱的丽萃。城里有一所住宅!样样都称心!三个女儿都嫁出去了!一年一万镑!哦,天哪!我要怎么样才好呢?我要发疯了。”
这就足以证明她的赞同是毫无疑问的了;伊丽莎白庆幸这番话只有她一个人听见,便马上走开了。可是她回到自己房里还不到三分钟,她母亲又跟了来。
“我最亲爱的孩子,”她嚷道,“我别的什么也想不到了。一年一万镑,很可能还不止呢!简直抵得上一个贵族了!还有特别许可证……你一定得,而且非用特别许可证结婚不可。可是,我最亲爱的宝贝,告诉我,达西先生特别喜欢吃哪一道菜,我明天好给他做。”
这是一个不祥的预兆,说明她母亲在达西先生本人面前会怎样表现;伊丽莎白觉得,虽然她确信已经得到了他最热烈的爱,也得到了家里人的同意,但总还有些美中不足的地方。不过第二天过得比她预料的要好得多;因为班纳特太太幸而对这位未来的女婿十分敬畏,不敢跟他说话,除非有机会向他献殷勤,或者表示尊重他的意见。
伊丽莎白满意地看到父亲也在用心跟他结识;班纳特先生不久就向她保证,说他对达西先生的敬重与时俱增。
“我对我这三个女婿都很赞赏,”他说。“也许我最喜欢韦翰;不过我想我会像喜欢吉英的丈夫一样喜欢你的丈夫的。”
[插图]
“那种巴结讨好的礼貌。”
[版权所有 1894 年乔治·艾伦]
第六十章
[插图]
伊丽莎白的心情很快又变得调皮起来,她要达西先生解释一下,他怎么会爱上她的。“你是怎么开头的?”她说。“你一旦开了头,以后就一帆风顺地爱下去,这我能够理解;可是最初是什么促使你这样的呢?”
“我也说不准是在什么时间,什么地点,看见你的什么神情,听见你的什么言语,便开始爱上了你。那是很久以前的事。我是到了不能自拔的时候,才发现爱上了你。”
“我的美貌起初并没使你动心,至于我的举止——我对你的态度至少不是很有礼貌,每次跟你说话总想让你痛苦一番。请你说句老实话,你是不是喜爱我的唐突无礼?”
“我喜爱你头脑机灵。”
“你还是称之为唐突吧。不折不扣的唐突。事实上,你讨厌规规矩矩的礼节、奉承话和献殷勤。你厌恶那些总是为了讨你欢心而说话、观望、思考的女人。我之所以引起你的注意,正是因为我和她们截然不同。你要是当真性情和善,你会因此而恨我的。尽管你竭力掩饰,你的情感始终是高尚公正的,你打心眼里蔑视那些拼命讨好你的人。好啦——省得你再多作解释,我替你解释了吧。认真说来,我开始认为这完全是合情合理的。当然,你并不知道我有什么实际的长处——不过,人们在谈恋爱的时候,谁也不会想到这一点。”
“简在尼日斐养病期间,你对她那么体贴,难道这还不算长处吗?”
“亲爱的简!谁还能对她照顾得更少呢?不过,你无论如何要把这说成是我的美德。我的优点全靠你宣扬,你要尽量夸大。作为回报,我也有权一有机会就跟你打趣斗嘴。我现在就要开始,先问你:你最后怎么那么勉强才说到正题?你第一次来访和后来在这里吃饭的时候,为什么对我那么羞羞答答?特别是你来访的时候,为什么显得对我毫不在意?”
“因为你一本正经,沉默寡言,不给我鼓励。”
“可我是难为情呀。”
“我也是。”
“你来吃饭的时候,本可以多跟我说说话。”
“一个感情不那么强烈的人,或许能做到。”
“你回答得多么合情合理,我又多么通情达理地予以承认,真是太不幸了!不过,我想知道,要是由着你自己,你还要拖多久。我想知道,要不是我问你,你什么时候才会开口!我决心感谢你对我妹妹的好意,这一定起了很大作用。我怕的是作用太大了。因为,如果我们的幸福来自失约,那道德又该置于何地呢?我本来不该提起这件事。这样不行。”
“你不必苦恼。道德上完全说得过去。凯瑟琳夫人横加干涉,想拆散我们,反倒帮我消除了一切疑虑。我如今的幸福,并非得益于你急于表达感激之情。我当时可没心情等你开口。姨母透露的消息给了我希望,我便立刻下定决心要把一切弄个明白。”
“凯瑟琳夫人帮了大忙,这该让她高兴,因为她最爱帮人忙。不过告诉我,你到内瑟菲尔德来做什么?仅仅是为了骑马到浪搏恩来难为情一番?还是打算引出更严重的后果?”
“我真正的目的是来见你,并且尽可能判断一下,我是否还有希望让你爱上我。我公开的目的,或者说我对自己公开的目的,是来看看你姐姐是否还对宾利有意,如果有意,就向他坦白我后来已经坦白的那番话。”
“你会有勇气告诉凯瑟琳夫人,她将面临什么吗?”
“伊丽莎白,我缺的更可能是时间,而不是勇气。不过这事总得做;你要是给我一张纸,我马上就写。”
“要不是我自己有封信要写,我倒可以坐在你旁边,欣赏你写字的均匀笔迹,就像从前另一位年轻小姐那样。不过我也有位姨妈,不能再冷落她了。”
伊丽莎白一直不愿承认自己与达西先生的亲密程度被大大高估了,所以始终没有回复加德纳太太那封长信;但如今,她有了可以告知的消息,而且知道这消息会最受欢迎,她几乎羞愧地发现,舅舅和舅母已经白白失去了三天的快乐,于是立刻写了下面这封信——
“亲爱的舅母,我早该感谢您,感谢您那封详尽、亲切、令人满意的长信;但说实话,我当时心情太坏,写不下去。您当初的猜想超过了实际情况。可是现在,您爱怎么猜就怎么猜吧;任凭您的想象驰骋,凡是这个话题能提供的,您都尽情幻想吧;除非您以为我真的已经结婚了,否则您不会大错特错。您务必马上再写信来,而且要大大地夸他一番,比上封信夸得更多。我一次又一次感谢您没有去湖区。我怎么会傻到希望去呢!您关于小马的主意真令人愉快。我们每天都要绕着园子走一圈。我是世界上最幸福的人。也许别人也说过这话,但没有人说得像我这样理所当然。我甚至比简还幸福;她只是微笑,我却是大笑。达西先生把他能从我这里分出的全部爱都送给你们。你们大家圣诞节都到彭伯利来。你的……”等等。
达西先生写给凯瑟琳夫人的信风格不同,而班纳特先生回复柯林斯先生上一封信时所写的,又与这两封都不同。
亲爱的先生:
“我不得不再次麻烦你接受我的祝贺。伊丽莎白不久就要成为达西先生的妻子了。请尽你所能安慰凯瑟琳夫人。不过,如果我是你,我会站在外甥这一边。他能给的好处更多。
“你真诚的,”等等。
彬格莱小姐对她哥哥即将结婚的祝贺,充满了深情厚谊,却毫无诚意。她甚至为此写信给吉英,表达她的喜悦,并重申她以前所有的关切之词。吉英并未受骗,却仍被打动了;虽然对她毫不信赖,却仍忍不住回了一封比她应得的要亲切得多的信。
达西小姐收到同样的消息时所表现的喜悦,和她哥哥写信告知时一样真诚。四页纸都不足以容纳她全部的欢喜,以及她渴望得到嫂子疼爱的热切心愿。
柯林斯先生的回信,或是他妻子对伊丽莎白的祝贺,都还未到,浪搏恩一家就听说柯林斯夫妇亲自来到了卢卡斯小屋。这突然搬来的原因很快就清楚了。凯瑟琳夫人被外甥信中的内容气得非同小可,夏绿蒂真心为这门亲事高兴,便急于避开风头,等风暴过去。在这种时刻,朋友的到来对伊丽莎白是件真心愉快的事,尽管在她们见面过程中,她有时一定觉得这愉快代价太高,因为她看到达西先生不得不忍受她丈夫所有的炫耀和谄媚奉承。然而,他以令人钦佩的镇定承受了这一切。他甚至能听威廉·卢卡斯爵士恭维他带走了本郡最璀璨的明珠,并表示希望他们大家常在圣詹姆斯宫相聚,而他竟能十分得体地保持镇定。如果说他耸了耸肩,那也是等威廉爵士走远了之后。
菲利普斯太太的粗俗是另一回事,也许更考验他的忍耐力;虽然菲利普斯太太和她姐姐一样对他敬畏有加,不敢像彬格莱的好脾气所鼓励的那样随便攀谈;然而,她只要一开口,就必定粗俗。她对他的敬畏虽然使她更安静,却丝毫不能使她更优雅。伊丽莎白竭尽全力保护他,不让他受到这两人频繁的打扰,总是急于把他留给自己,以及她家里那些他与之交谈不会感到难堪的人;尽管这一切引起的不快使订婚时期失去了许多乐趣,却增添了对未来的希望;她满怀喜悦地期待着他们远离这双方都不太喜欢的社交圈,在彭伯里享受家庭聚会的一切舒适与优雅的那一天。
[插图]
第六十一章
[插图]
班纳特太太两个最值得疼爱的女儿出嫁的那一天,正是她做母亲的生平最高兴的一天。她以后去拜访彬格莱太太,在人家面前谈起达西太太,是多么得意,多么骄傲,这是可想而知的。看她家庭面上,我想在这里作一个说明,她所有的女儿后来都得到了归宿,她生平最殷切的愿望终于如愿以偿;说来可喜,她后半辈子竟因此变成了一个头脑清楚、和蔼可亲、颇有见识的女人;不过她有时候还是神经衰弱,经常都是痴头怪脑,这也许倒是她丈夫的幸运,否则他就无从享受这种稀奇古怪的家庭幸福了。
班纳特先生非常舍不得第二个女儿;他因为疼爱她,便常常去看她,他生平从来不肯这样经常出外作客。他喜欢到彭伯里去,而且去起来大都是别人完全意料不到的时候。
彬格莱先生和吉英在尼日斐花园只住了一年。虽说他的脾气非常随和,她的性情亦极其温柔,可是夫妇俩都不大愿意和她母亲以及麦里屯的亲友们住得太近。后来他在德比郡邻近的一个郡里买了一幢房子,于是他姐妹们的衷心愿望总算如愿以偿;而吉英和伊丽莎白俩在万重幸福上又添了一重幸福,那就是说,姐妹俩从此不过相隔三十英里了。
吉蒂最受实惠,大部分时间都消磨在两位姐姐那儿。从此她所交的人物都比往常高尚,她本身当然也就大有长进。她本来不象丽迪雅那样放纵,现在既没有丽迪雅来影响她,又有人对她加以妥善的注意和照管,她便不象以前那样轻狂无知和麻木不仁了。当然家里少不了要小心地管教她,不让她和丽迪雅来往,免得再受到她的坏影响;韦翰太太常常要接她去住,说是有多少跳舞会,有多少美少年,她父亲总是不让她去。
后来只剩下曼丽还没有出嫁;班纳特太太因为不甘寂寞,自然弄得她这个女儿无从探求学问。曼丽不得不多多和外界应酬,可是她仍然能够用道德的眼光去看待每一次的出外作客。她现在再也不用为了和姐妹们争妍比美而操心了,因此她父亲不禁怀疑到,她这种改变是否出于心甘情愿。
再说韦翰和丽迪雅,他们俩的性格并没有因为她两位姐姐结婚而有所变化。韦翰想起自己对达西种种忘恩负义、虚伪欺诈的事情,伊丽莎白虽然从前不知道,现在可完全明白了,不过他依旧处之泰然,他多少还指望达西给他一些钱。伊丽莎白结婚的时候,接到丽迪雅的一封祝贺信。她看得很明白,即使韦翰本人没有存那种指望,至少他太太也有那种意思。那封信是这样写的:
亲爱的丽萃:
“祝你快乐。如果你爱达西先生的程度有我爱亲爱的韦翰的一半,你就一定非常幸福了。你有了钱,这是很大的安慰。当你没有别的事情可做的时候,我希望你会想到我们。我相信韦翰非常想在宫廷里谋个职位;我觉得如果没有一些帮助,我们的钱是不够维持生活的。任何每年三四百镑的职位都行;不过,如果你不愿意的话,千万别跟达西先生提这件事。
“你的……”等等。
恰巧伊丽莎白非常不愿意,所以她在回信中竭力打消一切这方面的恳求和期望。不过,她力所能及的接济——也就是在自己私人开支上实行所谓节约——她还是常常寄给他们。她一向看得很清楚,像他们那样的收入,由两个欲望如此奢侈、又不顾将来的人来支配,一定非常不够维持生活;每逢他们搬家,简或她自己总免不了被请求给予一点小小的帮助来付账。他们的生活方式,即使在和平恢复、他们安顿下来之后,也极其不安定。他们总是搬来搬去,寻找便宜的住处,却总是入不敷出。他对她的感情不久就冷淡下来;她的感情还维持得久一些;尽管她年轻、举止轻浮,她仍然保持着婚姻给她的全部名誉上的权利。达西虽然永远不能接待他,但为了伊丽莎白,还是在事业上进一步帮助了他。韦翰去伦敦或巴斯寻欢作乐时,丽迪雅偶尔到彭伯里去作客;他们夫妇俩又常常在彬格莱家一住就是很久,连彬格莱的好脾气也受不了,竟至于谈起要暗示他们走的话来。
彬格莱小姐对达西的婚事深感屈辱;但她认为保持到彭伯里去拜访的权利是明智的,于是便放下了全部怨恨;她比以往更喜爱乔治安娜,对达西几乎像从前一样殷勤,对伊丽莎白也把礼数上的一切亏欠都补足了。
彭伯里如今成了乔治安娜的家;姐妹俩的感情正是达西所期望的那样。她们能够彼此相爱,甚至比她们自己预想的还要好。乔治安娜对伊丽莎白推崇备至;不过起初,她常怀着近乎惊恐的惊讶,听伊丽莎白用活泼戏谑的口吻跟自己的哥哥说话。她一向对哥哥怀有几乎压倒了亲情的敬畏,如今却见他成了公开打趣的对象。她的头脑里接受了一些以前从未接触过的观念。在伊丽莎白的教导下,她开始明白,一个女人可以对丈夫随意说笑,而一个哥哥却未必总允许比他小十多岁的妹妹这样对待自己。
凯瑟琳夫人对侄子的婚事极为愤慨;她本性直率,在回复那封告知婚事的信时,尽情发泄,信中用了许多极其恶毒的话,尤其是针对伊丽莎白,以致有一段时间双方完全断绝了往来。但最终,在伊丽莎白的劝说下,达西被说服不计前嫌,寻求和解;而他的姨妈又稍作抵抗之后,她的怨气也消退了,或许是由于对他的疼爱,或许是想看看他的妻子表现如何;她终于屈尊到彭伯里去拜访他们,尽管那里的树林已经受到了玷污——不仅是因为有了这样一位女主人,还因为她城里来的舅舅和舅妈曾到访过。
他们与加德纳夫妇始终保持着最亲密的关系。达西和伊丽莎白一样,真心喜爱他们;两人也一直对加德纳夫妇怀着最深的感激,因为正是他们把她带到德比郡,才促成了他们的结合。
[插图:
完]
奇西克印刷厂:——查尔斯·惠廷厄姆公司 伦敦,大法官巷,图克斯庭院。
留言板 · 发现错漏欢迎留言